
האור הרע 



החשיך. החשיך מוקדם. בעצם בהתאם לעונת  האביב שנכנסה זה עתה ,  ב  21 לספטמבר. 

דון חוליו סיים את הביקור אצל משפחות מתיישבים חדשים. שלוש משפחות  הרביעית  תבוא בעוד חודש -שחיות ביחד במבנה רעוע מפח מגולוון. 



חפרו תעלות מסביב אך ספק אם התעלות ינקזו את מי השטפונות. 



עוד בצהריים הצטלמו כולם . משפחות הורוביץ' , ז'יטלובסקי וקפלן,המצטרפות אל מפעל ההתיישבות של הברון הירש. קולוניה "לה גמה" 
חלקות  25, 26 ו 27 .ספטמבר  1926.



בעוד עשרים שנה, בעוד יובל יצהיבו התמונות ויעידו על התחלות. הצאצאים יסתכלו בהן בגאווה. 


בינתיים "עובד אדמתו ישבע לחם" כתוב על הנייר.דון חוליו- חונה - ניסח את זה יפה ביידיש. עובד אדמתו ישבע לחם- א שיינער ווערטל  אויף פאפיר . וואס דאס באדייט אין ווירקליכקייט, דאס ווייסן 
גאנץ גוט מיר. פתגם יפה על הנייר, אך את המשמעות במציאות  יודעים אנו היטב. 


גם אם חלום ההתיישבות בארגנטינה יתנפץ לרסיסים , מוטב שהיהודים  יעזבו את אירופה המקוללת. 

           חונה-לייזר, דון חוליו, כפי שקראו לו הפועלים הביט בדאגה  באופק  המחשיך. ביתו, בית המנהל  , שוכן בכפר עצמו. בקו ישר פחות מלאגוא אחת. ארבעה קילומטר. אבל הקו הישר עובר בחורש . יש מי 


שאומר שבחורש מסתתרים רבים שהסתכסכו עם החוק. 


גיסו , אלחאנדרו צ'ארקוף , נרצח ביער על ידי ביריון נמלט.  הסוס חזר לבד. 


הקולוניה כולה והוא בראשם יצאו בחיפוש אחרי דון אלחנדרו. מצאו אותו קר, לא רחוק מביתו,בקצה החורש. כתמי דם על סכינו של אלחאנדרו  הוכיחו שלרצח קדם קרב סכינים ושאכן "דור יהודי חדש" גדל בארגנטינה.  אלחאנדרו צ'רקוף מת. קורבן החורש. 


המשטרה חיפשה אחרי אדם פצוע ועצרה את הרוצח. 


עוד מעט יחשיך ואשתו עלולה לצאת מהבית, אחוזת חרדה כמו תמיד. 

        חונה לייזר- דון חוליו , יודע פרק בהלכות סכינים.אומרים
שסבא היה שוחט. באוקראינה. הלכות סכין אחרות. 


ידיעותיו בהלכות סכין נסכו בו ביטחון. גם אם ידיעותיו של  אלחאנדרו צ'רקוף הועילו רק בעצירת הרוצח. 


הגאווה והדאגה לאישתו גברו על הזהירות. דון חוליו החליט לחצות את החורש. באותו כיוון בו חצה אותו לפני חודשיים דון אלחאנדרו  צ'רקוף .זאת בסיכומו של דבר , הדרך הקצרה ביותר אל קולוניה 


לה גאמה". 


רכב על סוסה לבנה. ידיעותיו בהלכות סוסים היו אולי נרחבות יותר  מבקיאותו בפרקי סכין. 

הפנה את הסוסה אל השביל החוצה את החורש.חרובים ועצי קבראצ'ו. המתיישבים מבראים את החורש וזורעים במקומו פשתן ,בוטנים וחיטה. 


הסוסה הריחה את הבית .דון חוליו לא  הזדקק לדורבנות .בלנקיטה התחילה בדהירה קלה . 

חונה לייזר רכב על סוסו. חשב על תוכניות פיתוח. להביא חוטבי 
עצים -האצ'רוס- ולהטיל עליהם את כריתת החורש, בעבודה מקצועית  ויעילה. קרני השמש האחרונות. 


כמעט בקצה החורש נעצרה בלאנקיטה לפתע.  דון חוליו זירז אותה. 
             -דווקא עכשיו? 


אבל בלאנקיטה לא זזה. 


רק אז ראה דון חוליו את הלוס מאלה. את האור הרע. 


על השביל , לפניו, רקדה זהרוריות מוזרה, כעין אור לבן . משהו כגון אור עששית הנראה מבעד לערפל. 


דון חוליו לא נתקל עד כאן בתופעה. רק שמע עליה. האיכרים הגויים  דיברו בפירוש על רוחות. אנשי המדע הסבירו "בעירה טבעית של חומרים אורגאניים". דון חוליו היה משכיל ,רציונליסט. איש המאה 
העשרים, גם עם זאת רק התנהלה בעצלתיים בעשור השלישי. 


הרוחות לא נכללו בתפיסת עולמו המשוחררת מאמונות תפלות . הביט מסביבו. זיהה את המקום .קללה עסיסית נפלטה מפיו. בספרדית. הקללה הרוסית התואמת נעצרה . 


החורש הוא אותו חורש. אותם העצים, דומים, כמעט זהים. אבל כיצד להתעלם מארבעה גזעי קבראצ'ו שהיו מונחים על הקרקע ואשר הטבע  עיצב בהם ריבוע לא מושלם. 

        יהודי שבא מכיוון "לה גאמה" היה מזהה בריבוע את האות מ'.היה  רווח בין הגזע התחתון והניצב לו. האות מ'. 


ליד המ' - ליד הריבוע גרס מפקד המשטרה-, מצאו לפני חודשיים את  אלחאנדרו צ'רקוף ,שנהרג על קידוש אדמתם החדשה או שמא על קידוש  גברותו . 


באותו מקום בו גסס אלחאנדרו צ'רקוף ראה דון חוליו את ה"לוס מאלה"  את האור הרע. באותו מקום. 


אז בא ,עם כולם, מהמושבה הזעירה. הוא מי שזיהה כאות מ' את הצורה  שעיצבו הגזעים . בילדותו היה דוהר אל בית הספר היהודי- הכללי על  בלאנקיטה" אחרת. שבילי העברית נפתחו לפניו. 

באותו מקןם. "קטו זנייש" ?- מי יודע -סייג את עצמו ברוסית דיאנקותא. 


על מה הציב את סימן השאלה ? על זיהוי המקום ? על מהות האור הרע ? 


לא רצה להתעכב עוד. דמיין את אשתו יוצאת מביתם. הפנה את בלאנקיטה הצידה , רחוק מהאור הרע ורק לאחר מכן חזר אל השביל שהוביל אותו 
במהרה אל "לה גאמה". 

       אשתו חיכתה לו על יד הדלת בציפייה דרוכה.הלוקס שבפרוזדור האיר  את עיניה  הכחולות -היפות של אשתו ,מלאות הדאגה. 


-הכל בסדר - פלט לקראתה ,נרגז ונרגן על מחזה זה של ציפייה חרדה  שחזר ונשנה כל ערב.- תמיד את מגזימה.- 


דרך הפרוזדור נכנס אל החצר הרחבה ,שמסביבה הסתדרו חדרי ביתם.  הוריד את הכובע,רחב השוליים, ואת  הפונצ'ו והתיישב על כיסא נצרים. 


-המאטה מוכן?- 


אשתו הגישה לו את הכלי. 
 

כמי  שרוצה לפתוח נושא חדש אמר דון חוליו : 


-רייזל. אנחנו צריכים לאמץ את היתומים. 


-את מי? -כאילו היתממה. 
 
         -את אברהם ונחום , את הבנים של אלחאנדרו . 


לא היו וויכוחים. היא חשבה על כך כמעט מהרגע הראשון .הילדים יגדלו איתם ועם ילדיהם. עד שאסתר תמצא שוב  זיווג . 


דון חוליו- חונה לייזר- לא סיפר לאשתו על האור הרע.-יש לה מספיק  חומר דאגה עם העברינים הנמלטים. מי צריך עוד "לוס מאלה". 


הוא הבין בדרכו את המסר שמישהו או משהו ניסה להעביר. 


אולי לא היה שום מסר אלא בעירה טבעית של חומר אורגאני. 
              מרץ 1926 

                                                        יום התשלום 
יום התשלום של חוטבי העצים חל בארבעה עשר לחודש.אלא אם חל בשבת או ביום  ראשון. זה הנוהג שקבע דון חוליו. 
הוא בעצמו בא עם תוכניתו לבירוא היערות למנהלת ה . J.C.Aחברת ההתיישבות של  הברון הירש. 
כך המתיישבים יקבלו אדמות חדשות, קרקע בתולה. היה לו עוד נימוק. באדמות אנטרה ריוס, כמו בכל ארגנטינה מתנהל למעשה מאבק שנמשך עוד מהמאה התשע עשרה בין תרבות לבין הפרא. 
היער הוא מקלטו של הפרא. 
דון חוליו הבין שהוא חייב לפרש את המטאפורה. 
-היער הוא כעת מבצרם האחרון של השודדים, של מפירי החוק. גנבים של סוסים  ובקר בורחים לאחר מעשה אל היער. וידי המשטרה קצרות. בשדה הפתוח יהיה להם 
קשה להסתתר. התוכנית התקבלה והוא לקח על עצמו לכבוש למחרשה היהודית ולחוקי המדינה  עשרות אלפי הקטארים חדשים. 
ניהל את המפעל מהמשרד ב"לה גמה" . 
שכר עשרות חוטבי עצים -
 - hacherosוחילק ביניהם קטעי יער. האנשים דאגו לעצמם והקימו ראנצ'וס במרכז חלקתם . הון יהודי וכוח זרועם של  חוטבי העצים כבשו אדמות לחקלאות ולחוק. 
דון חוליו פיקח על המפעל. 
ודאג לתשלום בזמן. 
היה לו ברור שהמשך העבודה תלוי בתשלום. היה הומברה דה פאלאברה . לא אדם של מלים. אלא אדם שמקיים את דברו. 
ולכן באותו ארבע עשר לחודש לקח איתו את הכסף -כולו- במזומן . ויצא ליער. 
בשנות העשרים של המאה צריך לשלם לחוטבי העצים המפוזרים היער בזמן ובמזומן. 
יצא בטרם שחר. בכדי להגיע בהזמן לכל החלקות ומעל לכל כדי לחזור בזמן  הביתה. עבור דוניה רוסה , אשתו , כל יום תשלום היה סיוט. הוא רצה לסיים  אותו כל מה שיותר מוקדם. 

החלקה הראשונה שבה עבר הייתה זאת של דון סאלבאדור ראטאמאר. החלקה הקרובה יותר למושבה "לה גאמה". בקצה החורש . שם רצחו ב  1926  את גיסו של דון חוליו,  אלחאנדרו צ'רקוף. 
היה מי שראה בהחלטתו של דון חוליו- להקצות לגאוצ'ו ראטאמאר את החלקה  הקרובה ביותר למושבה משהו נועז. אבל  דון חוליו נשאר בשלו. 
דון חוליו היה פוזיטיביסט. ואם היה משהו פוזיטיבי לא היו אלה ההתלחשויות  על -ארבעה הרוגים- אלא מה שהוא ידע     על  ראטאמאר  דרך מפקד המשטרה : היה לו מאסר על תנאי על הריגה בהגנה עצמית. 
דון חוליו ידע  עוד דבר . אם יש בין חוטבי העצים אדם שמסוגל לעמוד מול  הסכנה כדי להגן על המושבה היהודית הריהו דון סאלבאדור ראטאמאר.אין טוב  ממנו לחלקה בקצה היער. 
דון סאלבאדור היה אדם חסון. פרסומו כבריון התבסס על מבנה גוף איתן. בין הגאוצ'וס , רבים מהם דומים לאינדיאנים בתווי פניהם , בלט בפניו  האירופאיים. דון ראטאמאר היה בלונדיני והיו לו עיניים כחולות. תכונות רצסיביות של אחד מאבותיו האירופאיים , אשר בגללחוש ההומור של הגנטיקה 
הפכו לדומינאנטיים. 
מישהו שנתן דרור ללשונו דיבר , לא בנוכחותו , לאו דווקא על גנטיקה אלא על  מתיישב כלשהו ש"היה מעורב" עם אמו. 
בנוסף לשערו הבלונדיני ולעיניו התכולות היה לראטאמאר קול ערב , אשר זיכה  אותו בכינוי "הגאוצ'ו קאלאנדריה" , העפרוני. 
הוא היטיב לשיר וידע בעל פה את האפוס הארגנטינאי "מארטין פיארו" , עניין ראוי להערכה אם נזכור את השכלתו הצנועה . לעתים קרא  לעצמו "סאנטוס  ויגה" כשם הזמר הנודד מהאגדה אשר רק השטן יכול לו בקרב שירה. 
דון חוליו היה "גאוצ'ו יהודי" , בן מהגרים שהסתגל לארץ. יחד עם הסוס , המאטה והבומבאצ'אס, המכנסים הרחבים, אימץ את הגיטארה . היה מיטיב לנגן בה , מתוך שמיעה ואהב לשמוע את הגאוצ'ו קאלאנדריה . אולי יותר בגלל דמותו כזמר נודד מאשר בגלל כישוריו בפיגיון רכש לו דון חוליו את האהדה אשר זיכתה  אותו בחלקה הקרובה למושבה. 
שנים רבות לאחר מכן נפלט לדון חוליו שאולי היה חייב את השער, את העיניים ואפילו את קולו הערב לפלוני נחמן הוט , קרוב של אשתו. אך  מי אנחנו שנחזור על כך ? 
בין שניהם - בני אותו גיל-שרר כבוד הדדי. דון חוליו התעלם מהמלעיזים. 
הגאוצ'ו העריץ את בן המהגרים אשר השתלב בקלות כזאת בארץ ובמסורותיה. 
הוא אשר אמר עליו "הומברה דה פאלאברה", אדם המקיים את דברו. המנהל ידע שאם הוא רוצה לדעת מה באמתחושבים הפועלים היה עליו לשוחח עם הגאוצ'ו  קאלאנדריה . 
עשו זאת לעתים קרובות . בהזדמנויות כאלה , כאשר ראטאמאר היהמגיע למנהלה  היה מניח את פגיונו על השולחן בהפגנתיות ,כדי שדוניה רוסה תבחין בכך. דון  חוליו היה מניח על השולחן  אתהאקדח. 
לחלקתו של קאלרנדריה הגיע דון חוליו השכם בבוקר ושילם לו את המשכורת. אחר  כך קרא לו הצידה כדי לדבר "על עניינים של גברים". 
-תביט, ראטאמאר, -אמר לו.-אני יודע מה שתעשה בעוד רגע. תעלה על סוס ותגיע  ישר לבית המרזח. 
ראטאמאר הסתכל בו נפגע. 
-אני לא רוצה להתערב בחייך. שנינו כבר די גדולים, אם כי אתה צריך להיזהר יותר ממני. אבל אני רוצה לבקש ממך טובה . אם אתה רוצה להשתכר , תעשה זאת מחר. אתה ואני יודעים שכל ה"האצ'רוס", כל חוטבי העצים ילכו לבית המרזח עם הכסף בכיס. יהיו לנו הרבה שיכורים. יותר מדי. אני זקוק לאדם ישר. היום ! 
-ואתה , דון חוליו?- 
-אם ירצה השם אגיע עם רדת הלילה. ועד אז יכול לקרות הרבה. 
-אני לא מבטיח. אבל אתה יכול לסמוך על סאלבאדור ראטאמאר . 
דון חוליו יצא בכיוון החלקה הבאה. עברו שעות והוא לא חזר. 
אבל תחזיתו התקיימה בדיוק. כל חוטב עצים מיד בקבלו את המשכורת לקח אותה  והלך להשתכר בבית המרזח שבמושבה .לא רחוק מביתו של דון חוליו. 
דוניה רוסה ראתה בדאגה את הגאוצ'ו קאלאנדריה , עומר לא רחוק מביתה , כמי  שמחכה לך תדע למה. .קשה היהלקבוע מרחוק אם היה פיכח או שיכור. 
דוניה רוסה הייתה אישה צעירה . היו לה כבר שני ילדים אבל לא ההריונות ואף לא  העבודה הצליחו לטשטש את יופייה. כמו לגאוצ'ו קאלאנדריה וכמו לנחמן הוט  ,קרובה ,היו לה עיניים תכולות ושער זהוב.אמה הביאה מאוקראינה שירון יידיש -עברי והיא הייתה שרהבשקט כאילו באמת "קול באישה ערווה".  היא הייתה שרה לילדיה  מנגינות ללא מלים שהכתיבה לה מוזה, בלונדינית גם היא. 
נוכחותו של הגאוצ'ו קאלאנדריה , ניצב לא הרחק מביתה , לא הוסיפה לה שקט. 
הגאוצ'ו קשר את סוסו,ועמד כאילו לא רוצה דבר, אבל אף אחד לא יכול היה שלא  לראות את פיגיונו. 
אולי טוב היה שראו אותו. כי ה"האצ'רוס" השתויים שיצאו מבית המרזח והמשיכו במקרה לקראת ביתו של דון חוליו היו נתקלים בראטאמאר ובפיגיונו.שתויים או  לא, הם ידעו בדיוק מי הוא הגאוצ'ו קאלאנדריה ופנו לכוון אחר. 
ירד הלילה. החורש הפך לבשורה רעה . כי דון חוליו לא חזר. הכול נזפו בדוניה רוסה בגלל חששותיה ופחדיה. אבל רצח גיסה באותו חורש היה עובדה במציאות, ולא  פרי פחדיה. 
דוניה רוסה נכנסה הביתה וביקשה מה"כושית" שתשכיב את הילדים. עכשיו היו ארבעה - שניים משלה ושניים מגיסה. שתי דקות אחר כך יצאה מביתה , בלי מעיל, בדרך ליער. 
אדם צעיר יצא אחריה . ראטאמאר לא זיהה אותו. לא ראה אותו עד עכשיו לא במושבה ולא בין חוטבי העצים. היה , כאמור ,אדם צעיר , יותר צעיר מדוניה רוסה. הצעיר עקב אחריה ואמר דברים שראטאמאר לא היה יכול לשמוע אבל יכול  היה לתאר לעצמו. 
עברו על ידו, בדרך אל בית המרזח ולאחריו לחורש. הוא עקב אחריהם. מרחוק  ומקרוב.מרחוק כדי לא להפריע, מקרוב כדי שיוכל להיות בזמן. כאשר ראה את  הצעיר יותר מקרוב היה לו ברור שהוא אדם זר. נראה יהודי , אבל אף פעם אפשר  לדעת כי עכשיו היהודים הצעירים מתלבשים כמו גאוצ'וס , עם בומבאצ'אס  ואספאדרילים. כך היה לבוש הזר שעקב אחרי דוניה רוסה לך תדע באיזו כוונה.  עברו על יד בית המרזח ויצאו מהמושבה ומקהלת כלבים מאחוריהם. 
נשמעה דהרה מרחוק. דוניה רוסה חשבה דווקא על הסוס של גיסה אשר חזר ללא  רוכב. 
קרובים כבר לקצה החורש ראו פרש יוצא ממנו. 
-דון חוליו- קרא ראטאמאר שהיה הראשון שזיהה אותו , יותר בגלל בלאנקיטה, הסוסה. 
דון חוליו לא הופתע בגלל קבלת הפנים. ידע שאשתו תצא לקראתו. מי שהפתיע  אותו היה הצעיר. 

-מוישה ! מתי הגעת? 
-באתי היום מבאסאבילבאסו . רצתי אחרי הדודה רוסה שהתעקשה לצאת לחורש לחפש אותך . היה נראה לי עוד יותר מטורף עם האיש הזר הזה שאורב מחוץ לבית שעות אחרי שעות. -מוישה הביט בגאוצ'ו קאלאנדריה. 
- איך אתה חושב שאני יכול  לתת לאדם  זר לעקוב אחרי אשת המנהל ולהגיד לה, לך  תדע אילו דברים ? 
דון חוליו היה עייף מאוד , אחרי יום שהתחיל בטרם שחר והסתיים לאחר רדת הלילה. 
אבל פרץ בצחוק. 
-בואו הביתה . נשתה מאטה. עם האלפאחורס שדוניה רוסה מכינה. 
מרץ  1927

ההתמודדות 
נחום יצא מהבית , עלה על האופניים שהביא מאלקאראס, המושבה , שבה התגוררו קודם ויצא להסתובב בעיירה החדשה. 
לא היה שקט. באלקאראס היו הכל יהודים. הכל ידעו שהוא בנו של המנהל.ביתם היה הבית היפה, המודרני במושבה. 
הבין את אמו שבכתה לפני כמה ימים , כאשר העמיסו את הרהיטים היפים ההולמים את הבית. הוא אפילו הבין את הטינה שהתלוותה מאז אל יחסי הוריו. 
אבא השתכר כמנהל המושבה ארבע מאות וחמישים פזות.הוא היה יליד המקום הראשון שזכה להימנות עם מנהלי ה , J.C.A.חברת ההתיישבות של הברון הירש. 
אולי בגלל היותו בן המקום הבין יותר את רחשי לבם של המתיישבים מאשר את חישובי הכדאיות של פקידי החברה. הפך לנציגם של האיכרים. 'עובד אדמתו ישבע לחם' א  שיינער ווערטל  אויף  פאפיר , -אמרה יפה על הנייר".כתב באחד משיריו. 
הנהלת ה J.C.A.
החליטה לוותר על אמרכל חרוץ ונבון אך מצפוני לטובת מי שיידע תמיד בדיוק היכן מרוח הלחם. 
אמא הביאה עוד מאוקראינה את תודעת המחסור וידעה את ערכם היחסי של העקרונות ושל
הלחם. לכן לא סלחה לו את ההתמודדות עם ההנהלה. 
נחום היה בן ארבע עשרה. מספיק צעיר כדי שלא ישתפו אותו ומספיק מבוגר כדי  להבין. 
אבא השיג כאן משכורת טובה, לא כמו הקודמת, כמנהל הקואופרטיב "המגן לחקלאי".בית המשפחה היה צמוד למשרדים ולצרכנייה של "המגן לחקלאי".משם יצא נחום בצוהריים של יום דצמבר חם. 
בעיירה הקטנה
הזאת בדרום מחוז אנטרה ריוס הייתה אוכלוסייה מעורבת : יהודים, ספרדים, ילידי הארץ, גרמנים. התחושה של ביטחון , של משפחתיות בה חיו כל עוד היו במושבת הברון, נעלמה. כאן הוא היה מיעוט. 
החום העיק. הרכיבה על האופניים הייתה קשה . הוא חרש ממש את האבק העמוק.מזמן לא ירד גשם. רחוב אחד מ"המגן לחקלאי" הייתה החנות של מיגאל טאראן,עוד אחד מיהודי המושבה. 
בנסיעתו על האופניים , מיוזע, לא היה מרשים במיוחד. הוא לא היה מכוער אך גם לא יפה .אחיו הצעיר היה יפה ממנו. האח ירש את אימא : עיניים כחולות ושער זהוב,כדמות בשיר. שערו של נחום היה ערמוני. 
היה קצר ראייה וכבר בגיל זה הרכיב משקפיים עבים . מאחוריהם מצמצו עיניו הירוקות. 
לא כולם ישנו סיאסטה בצהרי הקיץ האלה. היו כאלה שהסתכלו בסקרנות ובלעג  בנער היהודי החורש בדי עמל את רחובותהעיירה המאובקים. 
בפינת הרחוב, מול חנות הבגדים של טאראן, באלכסון , היה הבית של דומינגו טיבילטי .בנו, מאריו, היה בפרוזדור עם גוסטאבו סינר, אשר בזכות אפו הפחוס כונה בפי הכל, ניאטו.שניהם  סיימו בנובמבר את בית הספר היסודי המקומי. 
נשארו ידידים . בילו צוהריים אלה בפרוזדור האפלולי והקריר , בשיחת רעים. 
ידעו משהו על המשפחה היהודית שהגיעה זה עתה למושבה. 
הופעתו של נחום ,מתמודד בקושי באופניו בחום ובאבק , סיפק עניין לשיחת הרעים המתנמנמת. 
יותר מתוך התגרות שובבה מאשר מאנטישמיות קראו בבת אחת , מבלי שתאמו מראש , לעברו של נחום: ( ( Judio, pincho cortado”יהודי ,זין חתוך). 
נחום הופתע. בקושי זיהה את מקור הקולות. 
כאשר הבין החליט להתעלם. היה ברור שמדובר ביותר מאחד. מצד שני בדבריהם הייתה קביעת עובדות נכונות כשלעצמן. אכן הוא היה יהודי נימול. אביו לימד אותו להגדיר את זהותו בגאווה ."יהודי ובכבוד רב" ,היה אמור לענות למי שישאל עליה. ומי היה צריך לשאול על זהותו של נער אשר נקרא בשם נאהום 
(נחום) יאזרניצקי . אביו של נחום הטביע את היהדות בבניו כמי שמסמן באש את תו הבעלות על הבקר. קשה יהיה להתכחש אליה גם אחרי שנים. 
הוא כבר פנה ימינה . אחרי הפינה, המגרש הבא היה של משפחת גליק , שהחזיקה חנות ירקות ובקיץ, כמו עכשיו, הוסיפה למוצריה ,גלידה מתוצרת עצמית . 
הבתים היו לרוב בנויות לבנים חשופות.כך ביתם של טיבילטי ושל גליק. 
המשך
הנסיעה חיזק אותו. עבר ליד ביתו של הדוד חאקובו ואחר כך ליד סניף הבנק. דודו מארקוס היה מנהל הבנק המקומי. הוא היה הצעיר בין האחים והוא הראשון שהגיע לעיירה . שני אחיו באו בעקבותיו.הכל בעיירה הכירו את מארקוס יאזרניצקי.  עכשיו יתחילו להכיר את אביו של נחום. חוליו. דון חוליו. 
תחושת הבדידות פגה. 
כאשר הגיע לתחנת הדלק שבקצה העיירה החליט לחזור. 
חזר כמעט באותה דרך. היה יכול לבחור קיצור כלשהו ,לעשות קפנדריה  ולהימנע מפינת הרחובות של טיבילטי  וטאראן. אבל לא רצה. 
ניאטו סינר ומריו טיבילטי היו עדיין בפרוזדור. חצי שעה עברה ושום דבר לא היה יותר מרגש מאשר הנער היהודי החדש שעבר שוב על פניהם , מיוזע, רוכב  על האופניים. 
החליטו להסלים את ההתגרות .הוציאו את ראשם וצעקו לעברו "חודיו איחו דה פוטה".(יהודי בן זונה) 
נחום לא התקשה הפעם לזהות את מקור הקולות. 
הפעם האמירה הייתה ממש פוגעת. 
הוא המשיך לנסוע לכיוון ביתו החדש תוך תכנון התגובה. נכנס סהרורי ונסער בפרוזדור המגורים של "המגן לחקלאי". אביו היה במשרד , אמו והמשרתת ישנו. 
אחיו הבינוני לא היה ורק הצעיר שבין הילדים נסע על תלת אופן בחצר המרובעת. נכנס למטבח . הייתה שם סכין גדולה בה אימא קיצצה את הבשר. 
נחום לקח  את הסכין בידים לא מאומנות , עלה על אופניו והתייצב בפינה מול ביתו של טיבילטי. מאריו וניאטו ראו מופתעים את הנער היהודי הממושקף והמיוזע צועק לעבר דלת הפרוזדור : תצאו. נראה אתכם . מי זה בן זונה?! 
הם יצאו . 
היו להם סכינים קטנות ויעילות. פגיונות  שנשמרים בנרתיק צמוד לחגורה  ושנשלפו עכשיו. 
בפינת הרחובות בצוהרי קיץ חם מאובק התחיל קרב סכינים בלתי שווה. הם היו שלושתם נסערים אך זהירים . 
בשנים שלאחר מכן פסקו מלאכים מלהתערב בענייני אדם. אבל אלה היו עוד שנות השלושים המוקדמות ונמצא מלאך שהחליט להתערב ולמנוע שפיכות דמים. 
המלאך לבש את צורתו של דון מיגאל טאראן, בעל החנות שממול. 
דון מיגאל שמע את הקולות וראה את קרב הסכינים. החזיק בידו את סרגל המדידה מטר אורכו.סרגל  עץ מאסיבי שתוכנן להכניס סדר בעולם האריגים. דון מיגאל אחז בו בכעין חרב פיפיות והתחיל להכות בניצים ובמיוחד בסכיניהם. 
-סמארקאצ'ים , פרחחים , תפסיקו עם השטויות שלכם, תחזרו לסירי הלילה ולאמא" 
בעומק לבם שלושתם קיבלו אותו בברכה . ונכנעו. הקרב נפסק. מריו וניאטו חזרו לפרוזדור. דון מיגאל טאראן לקח את נחום , נרגש , נסער אבל בלי פגע אל בניין "המגן לחקלאי" ומסר אותו לידיו של דון חוליו. חזר אל החנות שבקצה  הרחוב. 
כצעד ראשון ציווה אבא לבנו להתרחץ. מוטב שאימא לא תדע. היא לא זקוקה לבן  שמסתבך בקרב סכינים. מספיק לה בעל שמסתבך עם ההנהלות. 
נחום חזר מהרחצה וכצעד מתפייסהביא קומקום מים חמים והגיש לאבא מאטה . 
אבא שמע  על השתלשלות העניינים הגיע למסקנה שהדבר יוודע  לאימאומהר דרך לובה טאראן. דון חוליו החליט שהוא יספר לה . מוטב הגרסה שלו מאשר זאת שתגיע דרך לובה. הוא גם ידבר עם דומינגו טיבילטי  שהוא חבר בקואופרטיב. 
טיבילטי הוא גם חבר במפלגה הרדיקאלית ובוודאי לא יאהב את הקללה  האנטישמית. 
נחום התנגד. "אל תדבר.מוטב שיישאר בינינו" 
נחום צדק. 
תגובתו הנמרצת, האמיצה עשתה לה כנפיים. הוא זכה להערכה. והתקבל יחסית מהר בחבורת בני גילו אשר בשכונה. 
גם מריו וניאטו בחבורה. 
מריו היה רדיקאל כמו אביו וההערה האנטישמית הייתה יותר בדיחה מאשר דיעה. 
ניאטו- גוסטאבו סינר- היה בנם של מתיישבים גרמניים. אלה ,- וכל המתיישבים  הגרמניים בעיירה- היו אוהדיו של היטלר. מהמרכז שבאירופה זרם ארס לתפוצות הגרמנים. גוסטאבו סינר נולד בארגנטינה ולכן ,גם אם אהד את היטלר לא יכול  היהלסנוור את עיניו ולא לראות אדם כמוהו בנער הערמוני הממושקף שניהל  אתו קרב סכינים. 
גוסטאבו סינר גר עם משפחתו מול "המגן לחקלאי". על אחד האחים סינר, השביעי סיפרו בכפר שהוא 'לוביסון' -אדם זאב- . בערבי שבת נוטש את זהותו האנושית והופך לזאב, כמו כל בן זכר שביעי. 
עובדה היא שזמן רב כבר לא ראו את פראנסיסקו סינר מחוץ  לביתו. עובדה נוספת 
היא שמזמן לזמן-אולי לא רק בערבי שבת- בקעו יללות מביתם של הסינרים.דון חוליו טען שפשוט נטרפה דעתו.לגביהם מוטב היה שיאמינו שבנם הוא אדם זאב  ולא שהוא כלוא בביתם על סוגר ובריח . 
בהסכם שבשתיקה
התעלם ניאטו מיהדותו של נחום ונחום מאחיו ה"לוביסון" של ניאטו. 
הנערים היו מאוחדים באהדתם לקבוצת הכדורגל של המושבה.בשבתות היו הולכים  למגרש ומעודדים את הקבוצה.היו חלוקים באהדתם לקבוצות שונות בליגה הלאומית. 
נחום ומאריו היו אוהדי ריבר פלייט. ניאטו ולייבלה היו בעד בוקא ג'וניורס. 
היו חלוקים גם בעניין המפלגות . בין הרדיקאלים - המפלגה הליברלית של ארגנטינה- לבין השמרדנים. כל נער לפי זהות אביו. היה מי שהתלהב יותר : 
נחום, מאריו, לייבלה טאראן. 
למה נחום? אבא היה רדיקאל. אבל זה לא היה ההסבר המלא.אולי בעקיפין גרמה לכך הספרייה שבבית. הייתה שם כמצופה האנציקלופדיה לנוער, בעשרים כרכים,  "אוצר הנעורים". וגם "ספריית יצירות המופת". ובנוסף לאלה ,ספרי קאנון, מגוון רב של ספרים. הכל , בכל , על הכל. ספרים של מי שהתיימר להסביר את פרויד לכל דיכפין על יד ספרו של בראנדייס  "ישו הוא מיתוס"
, היה שם  "שחר יום 
חדש"  של קבוצת אדוונטיסטים שבישרו את בואה הקרוב של הגאולה. אבא דאג  לגירוי אינטלקטואלי מתמשך לו ולבני ביתו. נחום והאחים אחרים בעקבותיו גדלו פתוחים לעולם רחב ומסקרן. 
בצוהרי יום ראשון צפו בסרט בקולנוע של המושבה. בהקרנה של אחר הצוהריים היו תמיד סרטי בוקרים. הסוף היה ידוע מראש : העלם יתגבר, הטוב ינצח, הוא והיא יתנשקו על רקע ה  . The Endזה בכלל לא הפריע למעקב הדרוך אחרי המרוצים השונים וקרבות הירי. לפני הסרט העיקרי , עם טים מק קוי בדרך כלל, היו שני  פרקים מתוך סדרה,  פרקים שהסתיימו כל פעם ברגע של מתח.למזלם של הנערים 
יוצרי הסרטים לא נטו למודרניזם. 
אף אחד מהם לא קיים יחסי מין מלאים. לניאטו וללייבלה היו חברות. הם היו נפגשים איתן בפרוזדורי בתיהן .על מה שבדיוק עשו שם, מאחורי הדלת החיצונית של הפרוזדור לא דיברו. אם  כי ניתן היה לנחש. הם נשארו בפרוזדור ,נצמדו לדלתות ולטרקלין לא נכנסו. 
כך שבנוסף לעיונים ודיונים על כדורגל , קולנוע ופוליטיקה היה בשיחותיהם מדור קבוע על מין. נחום תרם הרבה לאו דווקא מניסיונו, אלא מספרייתו. 
פרט לאוננות עלה  נושא הגודל . הספרים של נחום היו די חד- משמעיים הנושא.  -יותר מאשר באוננות-. אך הוא לא שכנע. 
בשיחה אחת העלה אחד מהם, מריו, רעיון מסוים. אמפירי. לפי מסורת המדע האובייקטיבי שעדיין לא הכירו. 
למחרת נפגשו כולם בחצר "המגן לחקלאי" מאחורי הקיר הנמוך שהפריד בין המגורים לבין חצר המכונות החקלאיות. הייתה זאת שעת צוהריים וכמעט לא היה חשש לעין רעה ולעין רואה. 
לייבלה הביא מהחנות סרטי מידה מגולגלים, לא את הסרגל ששימש את אביו . 
הנערים עמדו בשורה , כבמסדר ובכוונה גדולה ובריכוז מתחו את איבריהם. 
לייבלה ומריו עברו ביניהם-זקוקים לשנים לעדות. ניאטו וטיטו החליפו אותם  כשהגיע תורם. התוצאות נרשמו בהקפדה לפי השיטה המטרית העשרונית. מתוך שמירה על צינעת הפרט לא יימסרו פרטים מדויקים. ייאמר רק שהתוצאות לא היוו סטייה משמעותית למה שהיה אז ידוע לנחום. לא הובחנו הבדלים משמעותיים בין נימולים וערלים . יימצא מי שיחשוב שמריו ניצח ושמתוך סברה שכך תהיה 
התוצאה יזם את ההתמודדות . 
התחרות מאחורי הגדר של הקואופרטיב לא הזיקה לחבורה. חיזקה אותם. היה להם  מין סוד משותף. 
לא הרגישו רע. היו אלה ימי החופשה האחרונים של נחום, מריו ולייבלה. היתר הפסיקו את לימודיהם בכיתה האחרונה של היסודי. 
סוף פברואר   1935 .  היטלר היה כבר השליט בגרמניה הנאצית. אבל גרמניה הייתה ארץ רחוקה ביבשת רחוקה, חולה ומקוללת. 
ובמושבה הזאת בדרום אנטרה ריוס  עדיין בסרטים מנצחים תמיד העלם הטוב והצדק. ולפעמים הטוב  מנצח ,אפילו בחיים.
פברואר  1935 . 
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נחום עלה לרכבת .  בני המשפחה  האחרים נשארו על הרציף. מנהל התחנה חזר על קריאתו לנוסעים. אימא עלתה אחריו.


-יינגעלע (ילד)- הוא ימשיך להיות ילד בעיני אמו ובפיה , גם אם יהיה בן שלוש- עשרה  כמו עכשיו , גם כשיתבגר- אל תשכח לטלפן מייד כשתגיע לפנסיון.


-כן, אימא- נחום ידע מתוך ניסיון ממושך שזאת התשובה הנכונה, שתחסוך ויכוחים והסברים.


היא  הייתה אימהית לא רק בדבריה כי אם בדמותה  . לו צייר או צלם היה מחפש דמות של אישה אשר תגלם , בעצם נוכחותה את האם היהודייה,  היה בוחר בה ללא סייג. לא –ישמור אותנו האל , דמותה המעונה של אם האלוהים בראשית ימי הביניים, גם לא הדיוקן של המדונות ברנסאנס. דוניה רוסה הייתה מלאה, אך לא יותר מדי. שפעה חיוכים ודאגה אימהית.


נחום לקח את המזוודה אל ספסל העץ שבמחלקה השנייה. אימא הביאה חבילה עטופה בנייר.


-עשיתי לך שני סנדוויצ'ים עם מטאמברה ( נקניק ביתי). הכנסתי גם  אורנג'דה .


גם בעניין זה ידע נחום , מתוך ניסיון ארוך ימים , שזה צו נעים אותו יש לציית. 


-תאכל כאשר תעמוד להגיע לנוגוז'ה . לא הייתי רוצה שתגיע רעב לפנסיון.


יתר בני המשפחה הסתכלו בהם מבחוץ. אבא לא הרשה לעצמו חולשה נשית ונפרד ממנו כבר ברציף, בחיבה שלא הצליח להסוות .


נחום הביט בו בתערובת של חיבה, מורא והערצה. אבא היה דמות שאין שני לה , שילוב של גאוצ'ו ויהודי משכיל . כתב בספרדית שוטפת, דיבר יידיש והבין עברית  . כתב שירה, פעם ביידיש , פעם בספרדית . אך לא פרסם. קהלו היה משפחתו וידידיו. למה המרחק מבניו? אולי כוחו, העוצמה שנבעה מעיניו היא אשר יצרה את המרחק? אולי הקשיחות שהרגישו בידיו הגדולות , המסוגלות לכל מלאכה ?.


אימא הייתה חזקה בדרכה ,  בכוחן השקט של שקיעות הקיץ, כאשר השמש חזקה אך אינה צורבת. כאשר נחום רצה חיבה חיפש אותה בזרועותיה. בזרוע השמאלית הייתה צלקת , זכר לזריקת חיסון נגד אבעבועות . אישה חזקה , ללא ספק, המסוגלת להתעמת עם החיים , כפי שעשתה כבר בילדותה באוקראינה , כשאביה , נחום, נפטר.


מהרציף אביו ושני אחיו הצעירים נופפו ידיים לפרידה. אימה המשיכה בפרידתה הממושכת. עכשיו היו אלה הוראות בעניין הכביסה . עליו לרשום כל פריט לפני  שימסור אותו ולוודא  את חזרתו.


נשמעה השריקה האחרונה של מנהל התחנה , אשר הפעם ביקש מהמלווים לעזוב את הרכבת .  

אימא קיבלה את גזר דינה, נישקה אותו בפעם  האחרונה  ועזב אותו בלי להסתיר את דמעותיה.  


התחנה , מהצד השני של החלון, התחילה לנוע לאיטה, הפעם יחד עם אימא.


נחום נשאר בקרון עם אנשים שלא הכיר . נגע בכיס האחורי ונוכח שעוד היו שם שלושים הפסות לתשלום הפנסיון. נרגע. 


עכשיו מתוך פרספקטיבה אחרת , חזר לפרק  עדיין קצר אך דחוס של לימודיו בתיכון. בעיירה בה גרו , במחוז אנטרה  ריוס שבארגנטינה,  כיתה ו' הייתה שיא ההשכלה. גם אם כולם טיפסו אליה, כי היו כאלה שחזרו ,שנה אחרי שנה, על כיתה ג'.


מי שרצה להתקדם היה חייב לצאת לגלות. אחותו פרלה , מבוגרת ממנו בארבע שנים למדה בבירת המחוז, פאראנה,  והתגוררה אצל הדודים. בדיונים הראשונים הוחלט שהוא יצטרף אליה ויגור איתה, בבית הדודים ברחוב מכסיקו 96.  לשם יצא , בשלהי הקיץ, בכדי לעבור את בחינת הכניסה לתיכון.


התוצאות לא בישרו טובות לגבי עתיד השכלתו. הממוצע בין שני המקצועות בהם נבחן- מתמטיקה ולשון היה אחת (מתוך חמש) . גם מי שהיה, כמוהו, חלש במקצוע הראשון היה יכול לשער שהציון בה היה אפס. כדי להמעיט מהבושה סיפר לאבא שהגיע מאוחר למבחן. חזר לעיירה עצוב, כמיח שמקבל את גורלו של בוגר כיתה ו'.


אבא, כמובן, לא שמח. את השכלתו שלו רכש בזיעת אפו וידיו. בילדותו היה רוכב קילומטרים 

אחרי קילומטרים מחלקת השדה של ההורים אל בית הספר של העיירה  באסאבילבאסו. בני המתיישבים, דור ראשון של חקלאים יהודים על אדמת ארגנטינה, למדו שם מקרא וספרדית, חשבון ויידיש. גדל שם דור שידע בעל פה את "מארטין פיארו"- האפוס הארגנטיני-  ושר את התקווה.


דון חוליו המשיך בלימודיו בהתמדה, ברצינות ובנחישות. באופיו אהב ספרים אך בחר מקצוע שיבטיח לו פרנסה והיה למנהל חשבונות. 


כפי שנאמר , אבא לא שמח. אך  גם לא התייאש. חיפש דרכים אחרות.


התחיל שיחה עם בנו: 


-לכל עם יש השירים שלו, שמבטאים את  רגשותיו "  זהובה היא  ועיניה התכלת משקפות הן 

את אור הרקיע " . את מי זה מזכיר לך ,? היתמם. 


-את אימא-  דון חוליו היה שותף להערצה . גם לגביו עיני אישתו שיקפו את אור הרקיע. למרות פגיעתן של השנים.


-תשווה עם מה שסבתא שרה : "אויפן פריפצ'יק ברעט א פייערל  אוך אין שטיב איז הייס


אונ דער רעבע לערנט די קליינע קינדערלעך דעם אלף בית.

אבא תרגם – אולי שלא לצורך –על  האח האש בוערת ובבית חם 


ה 'רבי' מלמד את הילדים הקטנים את האלף בית.


כאן שרים על בנות זהובות שיער. ואנחנו על האלף בית . יש לך כבר נערה זהובת שיער. תהיה לך אחרת. מה שחסר לך הוא האלף בית . אתה תהיה עורך דין . דוקטור נחום יזרניצקי . הדוקטור הראשון במשפחה שלנו. בוודאי לא האחרון.

-אבל אבא , אתה  ראית את הציונים !? מי יקבל אותי עם ציונים כאלה ?

-בית הספר התיכון של נוגוז'ה . הכל כבר מסודר. בכל שנה בדצמבר תיבחן  בכל המקצועות , אני בטוח שתעבור את כל הבחינות . 

-היכן אגור?

-גם זה מסודר. אצל בעלת בית יהודייה.

-מה אומרת אימא?- נחום לא אהב את הרעיון . לו היה לומד בפאראנה היה  גם נמצא רחוק מהבית , אבל היה גר אצל הדודים, ליד אנשים שהכירו אותו, ליד אחותו. נוגוז'ה הייתה עיר זרה ולא הכיר בה אף אדם.

אימא הצטרפה לשיחה. לא בכל עניין הסכימה עם בעלה. לגבי הלימודים לא היה ביניהם וויכוח. הייתה אם אוהבת וחרדה אך קיבלה, מתוך השלמה ואולי מתוך מסירות נפש, את התרחקות בניה 

בשנת הלימודים. קודם  פרלה , עכשיו נחום, בעוד ארבע שנים גם אפרים צבי . מי יודע. אם המשפחה תישאר בעיירה הזאת  , אולי גם הבן הצעיר , שעדיין לא ניגש לבית הספר היסודי , יצטרך לעזוב את הבית  . היא תישאר , וזרועותיה, שופעות האהבה , ריקות.


היא לא הייתה משכילה כבעלה . איזו נערה יהודיה הייתה יכולה ללמוד בכפר האוקראיני ? ועוד נערה יתומה מאב. ובכל זאת למדה . קודם עם הדוד הלל. אחרי מותו עם הדוד סנדר. היא הקסימה את קרוביה ביופייה , אך גם בתבונתה השופעת ובכוחה השקט. כמי שפותחת חור בקרח מעל לנהר וטובלת במימיו, טבלה באוצרות האלף בית , העברי והקירילי ובתעלומות החשבון. כאשר בשלהי העשור הראשון למאה עזבה עם אימה ואחיה את היבשת המקוללת לקראת הארץ המובטחת של הברון הירש , הדוד סנדר נסע אתם. כפי שהוא למד את אותיות האלף בית החדש, גם היא למדה אותן, יחד אתו. בהתמדה ובתבונה התגברה על הלשון החדשה. לא מעבר להשכלה יסודית . אך תוך שמירה על כבוד בפני הלימוד. קיבלה את המשוואה של שיר העם : "למדן איז א ייד, שיכור איז הגוי"  (היהודי הוא למדן והנוכרי שיכור)  , לכל הפחות בחלקה הראשון, ללא הדעה הקדומה לגבי הגויים. הבינה שבארץ החדשה אין כבר מקום לרב 

ושהמשכילים החילוניים תופסים את מקומו. גם לגביה היה ברור שבניה יהיו דוקטורים . גם אם הממוצע 

בראשית המסלול הוא אחת. דוקטור נחום יזרניצקי , דוקטור אפרים צבי יזרניצקי, ...


-אל תפחד ,נחום. תבוא בחופשת הקיץ- תמכה דוניה רוסה בבעלה.


עכשיו, בתום החופשה הקצרה של החורף, נסע נחום לתיכון של נוגוז'ה. פתח את המזוודה ולקח את הספר  שהוציא בגניבה מבית ההורים. עיון מהיר לפני הנסיעה  שכנע אותו שיוכל לחפש ולמצוא דברים מעניינים בספרו של גומס ניראה , "פרויד והבדיחה הדו-משמעית". הכותרת לא הכזיבה. הספר הכיל מידע על מין ועל בדיחות שהמחבר ליקט מספרי פרויד, אותו "תרגם ושיפר". זה היה טוב לדרך ונחום שקע להנאתו בקריאה.


מתוך ציות להוראות האם , קצת לפני נוגוז'ה פתח את החבילה , אכל בחפץ לב את הסנדוויצ'ים ושתה את  האורנג'דה.


לא שם לב לסביבה. לו היו שואלים אותו ברדתו , מה לבשו שכניו ואלו היו פניהם, לא היה יכול לענות.


הם כנראה שמו לב בו ובתנועותיו. כאשר הרכבת הגיעה לנוגוז'ה  הייתה מהומה לא מוסברת . שכניו נדחפו ונדבקו אליו , כאילו היו שם המונים ולא כמה נוסעים שירדו בתחנה לא חשובה.


רק כמה דקות מאוחר יותר עלה בדעתו לבדוק אם שלושים הפסות נשארו במקומן. נדהם נוכח לדעת שהכיס האחורי היה ריק. רק עכשיו הבין למה ולשם מה נדחפו אליו. הם נדבקו לכספו.


הבין שלא היה לו  במה לשלם את הפנסיון. אבא הבטיח לשלם בראשית כל חודש לשהותו בפנסיון. גם בידע מועט בחשבון ידע שזה כעשירית ממשכורתו של אבא.


לא . הוא לא יחזור לפנסיון. ולא לנוגוז'ה. לא . עם כל הערצתו לאבא, אולי בגללה , לא רצה לחזור ולהתמודד עם כישלון נוסף.


גם לעצמו לא היה יכול להסביר את החלטתו. מתחנת הרכבת של נוגוז'ה , פנה לכביש  שמחבר בינה לבין עיר המחוז, פאראנה. שם הם , הדודים, האחות  יטלפנו הביתה ויסבירו. לא היו לו מושגים ברורים בגיאוגרפיה. בין שתי הערים יש כ 170 קילומטר , אך הרכבת עוברת אותם בשעות מעטות. יצא ברגל אל מקום המרוחק עשרות שעות הליכה.


שעות ארוכות צעד ומזוודתו בידו.  הלילה התחיל.לרדת.  החשיך מוקדם . זה היה בחודש יולי. הנוף היה שומם ומשעמם. החקלאים בראו את החורש . במקומו היו גידולים. מפעם לפעם ראה בתים. שני בתים ביחד , גב אל גב. שלושה או ארבעה בתים שהיוו ראשיתו של יישוב זעיר. לידן טחנות הרוח, מגדלי מתכת , אשר הכנפיים  וגלגלי השיניים  שבהם  הפעילו משאבות מים. מי שלא היה סיפק בידיו התקין משאבה ידנית. כל מה שהחשיך נשמעה יותר נביחת הכלבים.


כמה מהם התקרבו אליו . אולי בגלל ריח הנקניק  שנשאר בידיו. לנחום היה קשה להעריך נכונה את כוונותיהם.  הלילה ירד. גברה העייפות ואתה הפחד. למרות שאכל טרם רדתו מהרכבת הציק לו הרעב. ראה אורות מרחוק. עזב את הכביש והלך בכיוון האורות. הגיע לראנצ'ו – בקתה  עשויה אדובה-

מוקפת עצי אזדרכת. הדיירים היו מבוגרים. קיבלו אותו היטב. כדי לא לעורר את חמדתם- אם הייתה להם- סיפר להם על גניבת הכסף ברכבת. לא היה מקום לחשדותיו. כיבדוהו בנקניק חריף, ובלחם כפרי.


נתנו לו סמיכה והוא שכב על הרצפה , כמוהם.


היה חושך. נחום לא חשד באנשים. אך לידו הייתה תנועה מתמדת של חולדות ועכברים  שניצלו את הלילה למעשיהם המרובים. הם לא חששו מפניו והתקרבו אליו. נחום ישן שינה מקוטעת בין מארחיו השונים.


יצא בבוקר השכם , עייף משהיה. חזר לכביש. ניידת ממשטרת  המחוז נעצרה לידו. לא היה הרבה מקום לספק ובכל זאת שאלו אותו :


-תגיד , סמארקאץ',  אתה נחום יזרניצקי , הבן של דון חוליו יזרניצקי?


בשמחה ענה להם :כן .


-עלה כבר.


הניידת הסתובבה בכיוון נוגוז'ה. ממה שאמרו השוטרים הבין שמכיוון שהוא לא טלפן , בבוא לנוגוז'ה , בהתאם להוראות של אימא, ההורים התקשרו לפנסיון ונוכחו לדעת , לחרדתם, שהוא לא הגיע. כאשר התקשרו למשטרת נוגוז'ה, החליטו שם לחכות לבוקר ולהוציא ניידות לשני הכיוונים. בוקר השכם יצא אבא , עם מכונית  הדוראנד בכיוון נוגוז'ה , כך שהוא כבר חיכה לו בתחנת המשטרה. הסביר לאבא את מה שקרה.


אבא לא הראה סימני התרגשות. גם לא קיבל את החלטתו , בכעין ענישה עצמית , להפסיק את הלימודים .


-אין מה לעשות. אתה תלמד. אולי בפנסיון אחר. אתה תלמד. לאבא היו עיניים חודרות  שלא השאירו ספק לגבי כוונת דבריו. עמד מול בנו. לא היה אדם גבוה. אבל היו לו גוף מוצק וכתפיים רחבות. אבות אבותיו , שם באוקראינה היו שוחטים וקצבים. הוא לא היה מלך. אך לדבריו היה תוקף , כאילו היה.


-אתה תלמד, נחום.

 יצאו ביחד לחפש פנסיון חדש. נחום לא רצה לחזור לקודם. לא היה זמן להפסיד.

כאשר עורך הדין  יזרניצקי, דוקטור נחום יזרניצקי , נזכר במקרה , הגדיר אותו כאבן מיל בדרכו האקדמית. במחשבה שנייה לא קיבל הגדרה זאת . זאת לא הייתה אבן מיל , אלא דרך שלמה שהותוותה על יד ההורים. לו ולבני המשפחה האחרים. בדעה אחת, בנחישות, במסירות נפש. כולם, מפרלה הבכירה ועד הצעיר שבבנים הלכו בה. כולם הגיעו, גם אם היו סטיות.  

                                                      י ש ו    ו ה ז ו ל ת . 1940


1940 הייתה שנה רעה לעולם  גרמניה כבשה את צרפת , את הולנד ואת בלגיה, את נורבגיה ואת דניה . 

חוזה  עם ברית המועצות שמר על עורפה המזרחי. ברור היה שאלף שנות הרייך כבר החלו. רק בריטניה  נלחמה. מלחמת האזרחים בספרד נסתיימה בניצחונו של פראנקו , אשר נתמך על ידי הציר. 


בארגנטינה רמון ס. קסטיליו , שעלה לכס הנשיאות לאחר פטירתו של אורטיס, לא הסתיר את אהדתו למעצמות הציר. האם היה כאן נהייה של השמרנים אל הנאציזם או רק  הימור לטובת מי שנראה כמנצח. בעולם היה דרוש אומץ רב כדי להיות דמוקרט.

הייתה שנה רעה במיוחד ליהודים, גם אם לא כולם ידעו כבר זאת.  

נחום עדיין למד בתיכון , בכיתה י'. הרבה דברים כבר היו מאחוריו. הרגיש הרבה יותר ביטחון. בצורה מוזרה , אם כי גם במתמטיקה לא הצטיין פחדו הגדול היה מפני ציור. נודה על האמת . פחדו היה מוצדק. ייתכן שהוא ראה נכוחה את המציאות. אבל  אף פעם מוחו לא שכנע  את ידו שתציית  ותצייר  במדויק. מה שעיניו ראו. אנשים  רגילים היו אולי מבינים את חולשתו ומשלימים אתה. לא כך המורה לציור שהייתה שולחת אותו שנה אחרי שנה להיבחן בחינת קיץ במקצוע. כאילו  ניתן לשנן ציור כפי שלומדים דקדוק לאחר שבמבחן ציור  בדצמבר לא היה יכול לשכנע  אפילו את עצמו שהוא התכוון לצייר אגס. לא כל שכן את המורה, נשלח שוב להיבחן במרץ. למזלו הבוחן במרץ היה אדם אחר המוכן לקבל שכשרון הציור, כמו היופי , הוא מתת האל .  אבל הציפייה למעמד המביש – מבחן מעבר בציור- היה מספיק כדי לקלקל את חופשת הקיץ. נודה שזאת הייתה צרה מינורית . בשלוש השנים שלמד  בנוגוייה, נחום התבגר, התגבר על חששותיו . היה מוכן ללמוד כבר בבירת המחוז, לסיים שם את התיכון.

נמשך  אחרי  שלוש תאוות:  פוליטיקה, סיגריות ועיתונים. שלוש תאוות שילוו אותו במשך כל חייו. אביו מימן את  האחרונות.   לראשונה דאג בעצמו. 

כבר בבואו לנוגוייה, עיר נפה במחוז אנטרה ריוס בה למד, נחום  היה רדיקאל , תומך במפלגה הליברלית הארגנטינית , מפלגתם של המעמד הבינוני ושל המהגרים, ביניהם היהודים. אביו היה רדיקאל , גם דודו.  איריגויין מנהיגם , הודח במהפכת  1930 שהעלתה בפעם ראשונה לשלטון קבוצה צבאית לאומנית. נחום – שהיה בן שש כאשר המנהיג הופל , הזדהה אתו. ההמון ששדד את  מעונו של איריגויין ברחוב ברזיל  מצא את ביתו העני של מי שלא ניצל את השררה . אביו העריץ את הגינותו. נחום אתו.

בחופשת הקיץ של סוף  1940  נפגשו בעיירה טעונת אבק , באנטרה ריוס.,בה הוא גר שלושה מעגלים : המעגל הגדול של הפוליטיקה העולמית, המעגל של המציאות המדינית בארגנטינה והמעגל המצומצם של משפחתו : משפחת יזרניצקי.

הפשיזם שהשתלט כמעט על אירופה כולה שלח זרועות תמנון אל שאר היבשות. הזרוע העיקרית  הארגנטינה הייתה האליאנסה הליברטאדורה נאסיונאליסטה – הברית המשחררת הלאומנית . היא והעיתונים הקשורים איתה :"קאבילדו" ו"פאמפרו" הפיצו את הבשורה של היטלר ושל נביאו רוזנברג :היהדות הבינלאומית מחרחרת מלחמה. היהודים המקומיים הם טפילים ומרגלים  יהדות משמעה

קורופציה וסובוורסיה  :השחתת מידות וחתירה נגד השלטון.

 מחקרים קשרו בין אנטישמיות לבין השכלה. או היעדר השכלה . עוד כאשר היה ביסודי והמורה –שהייתה דם סגנית המנהל-העירה הערה אנטישמית ,הזכיר לה נחום שישו היה יהודי. על כל פנים מצד אמו. ההערה לא נתקבלה . בשום פנים לא יכלה המורה בכיתה ה' להסכים בכך שבן האלוהים היה יהודי. נחום שלף נשק סודי וכך הוא חשב, משכנע :

אבל,סניוריטה. בלוח השנה באחד בינואר מצוין במפורש : ברית המילה של אדוננו.ברית המילה, סניוריטה.

            נחום חשב שזאת תשובה ניצחת.


-מה אתה אומר לי ברית מילה , חסר בושה, חצוף.


לנחום התברר שגם אם ישו אכן עבר ברית מלה  , המורה שלו- שהיא גם המורה שלו ללשון – אינה יודעת מה זה בעצם 'ברית מילה' . אכן היו אנטישמים בורים .

אבל הוגו וואסט , המנהל של הספרייה הלאומית היה גם הוא אנטישמי . ספריו  "הקהל' ו"זהב" הפיצו את הגרסה על הקשר היהודי העולמי. אנלפבתים ומשכילים היו מאוחדים בבשורת האנטישמיות.


העיירה של נחום זכתה והפכה למרכזן של שתי תופעות יסוד. שיתוק הילדים עשה בה שמות.

דוקטור אגוסטיו פיאצלי , מועמדה של אליאנסה למושל המחוז גר בה. האם יהיה נועז לגרוס קשר כלשהו בין שתי התופעות  או יותר נכון קשר לזהותו הפוליטית של דוקטור פיאצלי. היה בעיירה רופא נוסף . יהודי. לא קשה לנחש. משום מה חוליו הבריאו יותר מהר, השתקמו יותר. הכל עניין של מזל. על כל פנים -לא ברור כיצד הוא  השיג את התעודה – היה אומר פיאצלי - למרות כל מאמציו וחרף העובדה שדוקטור גרונמאן היה יהודי, רוצח אל לפי התורשה ולפי הירושה, לקוחותיו התרבו – ואפילו הבריאו-.


מטען השנאה של דוקטור פיאצלי חיפש מוקד קרוב, זמין ובעיקר קל. מצא אותו בדמותו של מארקוס יזרניצקי.


מארקוס היה העשירי מבין האחים יזרניצקי. הראשון שנולד במאה העשרים . הראשון שנולד בארגנטינה. הוא והאחות שפריניה היו האחרונים להיוולד. והוא היה בן זכר.

זכה והיה בן הזקונים לגרשון ולפנינה יאזרניצקי והאח הצעיר לתשעה אחים ואחיות מבוגרות .        

חלק מהם היו בגיל העמידה ונשואים. אחיו הבכור , אפרים הירש, היה כבר בן שלושים. חלק מאחיו תפקדו כעין דודים. להוטים אחרי הצעצוע החדש והחי. רק יעקב וחנן – אליעזר , האחרונים שנולו באירופה היו קרובים לו בגיל.  האחים הגדולים פינקו אותו , הצעירים יותר ליוו אותו וסלקו מכשולים. 

ארגנטינה הפכה אצלו לארץ המובטחת, במשפחה אשר לגביו הייתה זבת חלב ודבש.


הוא נטמע בארץ החדשה . רוסיה , אוקראינה לא היו לגביו זיכרון , אפילו לא זיכרון ארור. 


כמו כולם הלך לבית הספר במושבה היהודית  שבו למדו מקצועות כלליים ומקצועות היהדות .

גדל להיות גאוצ'ו יהודי.  ניגן בגיטרה.


היה הראשון  ששירת  בצבא ארגנטינה. אבותיו ביבשת המקוללת ניסו להשתמט מהצבא. לרוב הצליחו . אפילו אם נאלצו להטיל מום בגופם ולחתוך את הבוהן. הוא הלך בחדווה. והצטלם במדים. החייל הראשון במשפחת יאזרניצקי, אולי הראשון מימי בר כוכבא. 


נראה יפה במדים. אולי לא מרשים. כמו כל היאזרניצקים היה נמוך קומה. נמוך קומה ומוצק. 

כמו גזע עץ.


היה מי שהתרשמה ממנו. למרות הקומה הנמוכה.קראו לה אידה . כמו האופרה . שאביה אהב. הסברה נכונה. לא היו הרבה אוהבי אופרות בין המהגרים היהודים. מארקוס, הנצר הארגנטינאי הראשון של היזרניצקים גמל לה אהבה. אביו לא רצה . גם לא אחיו המבוגרים יותר. לגביהם בכל זאת הייתה זאת חציית קוים. של האח שהיה לגביהם כעין בן .


כמובן התחתנו. האחים הצעירים יעקב, חנן אליעזר , האחות הקטנה שפריניה תמכו בו, אולי בלית ברירה

 
לקווי הייחוד שלו : הראשון שנולד בארגנטינה , הראשון שנולד במאה העשרים, הראשון ששירת בצבא הוסיף עוד : הראשון שנשא גויה.


הוא  היה הראשון שהגיע לעיירה. אולי כדי  להשתחרר מהלחץ המשפחתי.


הקים את סניף הבנק הראשון . בנק של אנטרה ריוס. אדם יוזם. כפי שאחיו, חנן אליעזר – חוליו- בנה את הבית המודרני הראשון במושבה בה גרו , מארקוס בנה לסניף של בנק אנטרה ריוס בניין יפה . מרשים  בתי העיירה היו בנויים לבנים חשופות. הבנק היה הבניין הראשון שקירותיו כוסו בטיח.הביא תוכניות אשרי חדשות. בעיקר הביא פתיחות . רוב  לקוחותיו היו חקלאים , מתיישבי דרום אנטרה ריוס.


נולדו ילדים. את הבן הזכר לא מל . אך גם לא הטבילו ,לא אותו ולא את האחות. כשיגדלו יבחרו.

בינתיים הוא לא הלך לבית הכנסת. אלא כשהזדמן לעיר המחוז או לבואנוס אירס בימים הנוראים.


בעקבותיו של מארקוס באו לעיירה שני  האחים הקרובים לו בגיל : יעקב וחנן אליעזר. בראשית שנות השלושים היו שלושת האחים יזרניצקי כבר בעיירה.


היו ביחסי קרבה. למרות חציית הקווים  אימו של נחום, רוסה, גם היא שמרה על יחסי קרבה עם הדוד ועם אשתו.פעם אחת נחום העז לשאול את אביו


אביו היה יהודי גאה. שירו , שהוקרא במסיבות "דגל יהודה", המועדון הציוני, הסתיים במלים : אני עברי נאמן. עוד נחזור אליו


-אתה תמיד מדבר על עקביות . גם בפוליטיקה . איריגויין היה עקבי. מה עם היהדות שלך ושל הדוד. אותנו אתה מלמד להגיד כאשר שואלים אותנו מה אנחנו : ארגנטינאי . ויהודי בכבוד רב. מה עם הכבוד של דוד מארקוס. למה הוא מוותר? 

· אבא חייך חיוך עצוב .

· -אני אענה לך בשאלה : תגיד . מי צריך את מי ? בני אדם את האלוהים או האלהים את  האדם?.
· - למה אתה שואל – היסס- כנראה אתה חושב שבני אדם זקוקים לאלוהים.
· -אתה נבון נחום. ואתה צודק. מה אנחנו ? נמלים בקן, החשופים לכל פגעי טבע. מה עניינו 
של אלוהים במה שהמלים ממלמלות ? בלטינית או בעברית  ? אנחנו זקוקים לו כתשובה, אפילו מוטעית. הוא זקוק לנו רק לגבי בני אדם אחרים. אולי טעה שאפשר לנו למעשה את חופש הבחירה.

לאהוב או לשנוא , להושיט יד או להושיט אגרוף. לכן הוא זקוק לנו. למען בני האדם.


השתתק.

 
-אל תשים לב להם , נחום. הרבה יבואו ויגידו לך שבשם האלוהים, או בשם המולדת, או בשם האידיאל עליך לשנוא. דבר אחד אני בטוח :אלוהים לא ציווה עלינו לשנוא. לא בשמו..

     נ חום  לא השתכנע : 

· אתה תמיד אומר : להישבר ולא להתכופף. למה אתה תתכופף.

· -אלה לא עצים , נחום . זה אחי וגיסתי. אם יש אל שמצווה עלי להתנכר לדמי , איננו אל. 
לאל שאני מאמין בו יש דרכים נעלמות ועקיפות. הוא לא זקוק לי , גם לא לך , לשנאה. בני אדם מספיקים.

     
לא אבא  לא היה עקבי . מאוחר יותר  גילה נחום דוגמאות מפלצתיות של עקביות מוחלטת : היטלר,   סטאלין. גם אם לא השתכנע בעקביותו חשב שאבא צדק. המשיך לאהוב את דודו. אפילו להעריץ אותו.

אגוסטין פיאצלה החליט להתמקד במארקוס יאזרניצקי. 


כאשר דיבר עם נציגו בעיירה, מר מנייטו, זה לא קיבל את הרעיון בהתלהבות.


-הוא כנראה מצליח. אהוד על האנשים. וחוץ מזה דוקטור פיאצלי, הוא נשוי לנוצרייה. כנראה התרחק מהקהילה.      


-זה בדיוק העניין. הכל העמדת פנים. כמו המאראנוס (האנוסים) בספרד. הוא בוודאי בוגד באשתו הנוצרייה עם היהודייה, אשתו האמיתית. היהודי הוא כמו זיקית. צובע את עצמו בצבע הסביבה. אתה רואה את דוקטור גרונמן. נולד בפולין. ומדבר ספרדית בלי מבטא.


-אתה צודק. תיקן לי שגיאות כתיב באחד החשבונות.


-כי הם גם חצופים. כבר באו וכבר משתלטים כמו מארקוס יאזרניצקי . עכשיו הוא כולו חיוכים.

כאילו עוזר. כאשר נתעורר הרכוש שלנו יהיה בידיו.


-אינך מגזים ?


--אתה לא קראת את "היהודי הבינלאומי" של הנרי פורד. אני יודע שלא. לא שמת לב ? בעיירה הקטנה שלנו . חוליו יזרניצקי הוא מנהל הקואופרטיב החקלאי, מארקוס יזרניצקי מנהל הבנק, חקובו יזרניצקי מנהל הסוכנות של סולאנאס. אתה צריך הוכחות? טוב שהכומר איננו יזרניצקי. נתחיל עם האדון מרקוס יזרניצקי.

[
 האם דוקטור פיאצלי ידע שישו היה יהודי ? או שמא כמו המורה של נחום לא היה מודע לעובדה מביכה זאת? אולי פשוט התעלם מעובדות. 

זה יהיה בליצקריג –מלחמת בזק- כמו שהגרמנים יודעים להילחם. אני אתחיל בדרכי.

-מה אתי?  


-אתה תזרוק הערה פה. אמרה שם. על הכסף שיש לו , על חשבונות הבנק 

-איך אני יודע שיש לו חשבונות בנק? 

-יש לו.  כמו שיש אלוהים יש לו חשבונות בנק. נסתרים.

דוקטור פיאצלי התלהב . הוא בפירוש אהב את אשר עשה. לא הצטייו בידע. היה אדם בינוני , מכל הבחינות. אחד שאנו חייבים לרשום בפנקס את שמו כדי לא לטעות. הוא הצטיין בשנאה . מושאי הערצתו : אלוהים, מולדת, משפחה הפכו למוקדי שנאה.כאילו אלה לא יתקיימו אלא בזכות גוויות. ב 1940   היה ממי ללמוד. נודה על האמת. לא רק מתוך שנאה עיוורת פעל דוקטור פציאלי. גם מתוך אהבה. היה לו גיס . לכשיודח יזרניצקי , הוא המתאים ביותר למלא את תפקידו. 

האם הוא שיקר ביודעין ? או למעשה קבע עובדה על יסוד דדוקציה אריסטוטלית  מובהקת. היהודים שולטים בכלכלה העולמית, ליהודים יש חשבונות בבנקים רבים. מרקוס יזרניצקי הוא יהודי, למרקוס יזרניצקי יש חשבונות בבנק. לגבי מנייטו זה הספיק.

-אתה חושב להתקיף אותו על יהדותו.

-נפלת מהמיטה ? יש כאלה שעוד מגינים עליהם. הראדיקלים למשל עם ארטורו פרונדיסי . הוא יביא לי עוד את הליגה לזכויות האדם. אנחנו נהיה מתוחכמים. כמו היהודים . נאשים אותו בשחיתות. זה פועל. – פציאלי נתן למנייטו זמן לעכל את הרעיון- יש לך בן שעובד בבנק, נכון ? שישיג לנו – הכינוי שיתף את מנייטו- רשימת אלה אשר קיבלו הלוואות של יותר מאלפיים פזות בשנה האחרונה.

-ואז

-אל תדאג.  אני אדע מה לעשות. אני כבר יודע מה לעשות.

דוקטור פיאצלי היה איש מעשה.

בעיתונות התחילו להתפרסם ידיעות על מנהל סניף בנק אשר חשוד במעילה . בעיתונות הנאצית  ידעו לספר שהחשוד הוא יהודי. ונתנו בו סימנים. ההנהלה המרכזית של הבנק לא יכולה היתה להתעלם מדרישת הציבור.

הוחלט למנות וועדה שתחקור את הפרשה. העיירה , זכתה לועדת חקירה משלה.

מה בעצם היו אמורים לחקור? 

דוקטור פיאצלי עשה את מלאכתו נאמנה. לוועדה הוגשה רשימה ארוכה של חקלאים אשר אכן זכו להלוואות מטעם הסניף המקומי של הבנק.  הטענה הייתה שהתנאים היו טובים מדי. לכן קיימת סבירות  למעילה . בדברי מנייטו :

-כל אחד קיבל את הלוואתו ושלשל אחוזים לאחד החשבונות של מארקוס יזרניצקי.

בימים אלה , ימי ראשית החקירה חזר נחום לעיירה לחופשת הקיץ הארוכה. הדבר בראשון שעשה היה לנסות להסביר  לעצמו את הסיפור.

לאבא היה הסבר פשוט. 

-כל אלה הם חקלאים . לרוב חברים בקואופרטיב. צריכים אשראי. כמה חודשים של אשראי  עד למכירת היבול. זה עניין של אורך נשימה.   אם אין להם אשראי עליהם למכור לסיטונאי התבואה , ל בונחה & בורן. הדוד נתן אשראי ועל ידי כך הם השיגו מחירים יותר טובים. 

הדברים התבהרו היטב בהמשך. אכן אבא צדק.

נשיא הנהלת  הבנק, מר איגנסין חוסה לדסמה אי פואנטס, היה ער במיוחד ליוקרתו של הבנק ושלו עצמו.

עליו הפעילן פציאלי סוכניו ומרעיו את נשק איום השחיתות. כיצד להסביר לציבור ולבעלי המניות את הנדיבות המופרזת של מר מרקוס  יזרניצקי? למה הוא לא הקפיד לבקש כתבי אחריות? מה היה קורה אם הלווים לא היו מחזירים בזמן  . מה היה האנטרס של מנהל הסניף בהענקת הלוואות נדיבות כאלה? אף אחד לא שאל את  עצמו האם  לעובדה שהחקלאים החזירו את ההלוואות יש חשיבות כלשהי.

וועדת החקירה שהתמנתה על ידי מר איגנסיו חוסה לדסמה המפוחד, עסקה בשאלות האלה   

ואחרות. מר לדסמה היה מעוניין בחקירה זאת  שתסתיים במהרה ושתניח אותו ואת חבריו לנפשו.

-תמיד מי שחופר יכול למצוא אשפה – היה אומר. העדיף שהחפירה תתבצע רחוק ממנו.

          מרקוס יזרניצקי הרגיש מוקף ומותקף. התחיל לנסוע לפגישות של וועדת החקירה. היה יכול לנהוג לבד. אבל היה עצבני ומתוח. בנו היה בן ארבע עשרה. צעיר וחסר ניסיון. ביקש מנחום שינהג. נחום ידע. עוד בגיל שתים עשרה – כשבקושי הגיע להגה- למד לנהוג בדוראנד של אבא.


שמח לקיום המצווה. היה נוהג למען הדוד לישיבות הוועדה. בערי המחוז ובבירה , פרנה.



אביו בינתיים ניסה להפעיל את השפעתו על החקלאים. הלא למענם פעל הדוד מארקוס. נגד האינטרסים  של  סיטונאי התבואה. דיבר עם טיבילטי , עם ארוסטגי :

לא תוכלו לעזוב אותו לבד. מחר יבוא מנהל חדש ויפעל בעצה אחת עם היצואנים הגדולים. ייתן

לחנוק אתכם.


בן השיחה היה מסכים, מהנהן בראשו . 


-אתה צודק  דון חוליו.

פונה לאחר מכן להנהלת הבנק, כותב מכתב. לא יותר מדי תקיף. לא מספיק מאיים. התחילו להבין ,בחוש הריח הפוליטי שלהם, לאן נושבת הרוח. מה תהיה הכרעתה הסופית של ועדת החקירה. מחר הם יזדקקו להלוואת גישור כלשהי. למה להסתכן. ידעו מה בעצם רוצה מר איגנסיו לדסמה  אי פואנטס. : שקט. גם אם הוא קשור בצורה כלשהי עם בית הקברות.


נחום , בנסיעות הארוכות בדרכים המאובקות, הבהיר לעצמו יותר ויותר את מהותו של העניין. אולי יותר מאביו ודודו. כאן לא היה עניין אישי , גם לא סיפור בניהול כושל של מנהלה. זהו מאבק כלכלי , בין היצואנים החזקים לבין החקלאים הקטנים. מי שהו מתוך רשעות או מתוך טובת עניין אישית דוחף את דודו לאבדון. בצורה מוזרה ,כמו במקרה של איריגויין נופפו בעניין השחיתות האדמיניסטראטיבית.


דוקטור פיאצלי לא נח. בתחנות הרדיו היו דנים בשערורייה בסניף של הבנק  כאילו היה עניין בעל חשיבות לאומית כללית. עיני האומה נשואות אל החלטת הוועדה.  כאן בשידורים ונמיוחד במאמרים 

בעיתונות הנאצית  בלט היסוד האנטישמי. זה היה מאבק פטריוטי נגד השתלטות ההון הזר. נחום ידע שההון הזר הוא של סיטונאי התבואה . אבל דוקטור  פיאצלי למד היטב את תועלתו של השקר אשר חוזר ונשנה. מגינם של החקלאים הקטנים הוצג כמייצג  עניין אפל. נזכור. אנו בסוף 1940 . 


נחום היה צריך לשכנע קודם כל את עצמו שלא הוא, לא אביו ולא דודו מייצגים איזה קשר אפל.

הוא ידע . הוא ידע , לא מאתמול, מי כתב את התנ"ך ובן איזו אומה בדיוק היה ישו. הוא הזכיר זאת ,כאמור, למורה . כזכור ללא הועיל. בהיותו צעיר כתב אביו שיר שהדהד בבית  נחו ם ידע בעל פה כמה בתים.


עם יהודה ! בניו של ישראל!

השיר הסתיים :


אל תבקשו רחמים, אל תשלו נפשכם

קישרו אותי לפסגת ההימלאיה


קראו תגר בעוז לאיום ולקלס.                     זירקו אותי להר געש שיהפוך אלי אפר גופי.


לא תמותו אחי. תהיה יהודה. 

עדין לא אמות.

הבן של ישראל   

ראית תהומות מול כפות רגליך.

יהודה אינו גוף הגווע, יהודה הוא הנפש המחפשת 

שלהבות המוות לחכו את גופך                                                                         הגוף!

פגיונות מורעלים נתקעו בבשרך,

היא נפש נודדת, פורשת כנפיה, 


סד הברזל לחץ על החזה  


כאשר את גופה מענים.


                           וכאשר הגוף מוטל על הקרקע

                                       הנפש היא קמה . צועקת אני עברי נאמן.

                                       הקולות עוברים ומהדהדת תשובה :

                                       אני עברי נאמן !


לנחום היה קשה לעבור מהתמונה הכוללת , המטאפיזית  למציאות המוחשית בה הוא נתקל.

היה לו ברור ש 'יהודה' אינו גוף הגווע. הרבה פחות ברור היה טיבו של מארקוס יזרניצקי . הדוד הלך ודהה מנסיעה לנסיעה , מישיבת ועדה לישיבת ועדה.  


בינתיים התלהט הויכוח הפוליטי בין  הרדיקאלים  לבין השמרנים. ערב אחד, לאחר אחת הנסיעות עם הדוד לבירת המחוז, נקלע לעצרת בחירות . הדוד  מארקוס נשאר ללון אצל אחיו שמעון . הוא , צעיר , רענן למרות הנסיעה יצא לאחר מקלחת לעצרת הבחירות של הרדיקאלים. הלך ברגל- המרחק מרחוב קונקורדיה לא היה  רב – לכיכר המרכזית. התחיל להסתובב , לדבר, להתעניין.גם בצומת הזה – הבנק – בו היה  נתון דודו וכל משפחתו היה קשר לויכוח הבין-מפלגתי. השמרנים נתמכו על ידי בעלי האחוזות. החקלאים הקטנים , ביניהם המתיישבים החדשים – איטלקים , ספרדים, יהודים- הזדהו עם הרדיקלים.

          מהבמה – בה ישבו הפעילים החשובים והמועמדים למושל המחוז ולסגנו- עיניים סקרניות בלשו אחרי הנער המסתובב , מתלהב , מתווכח. שום דבר בחיצוניותו לא היה מרשים במיוחד : מתבגר , משקפיים עבי מסגרת , נמוך קומה. בכל זאת . ההתלהבות , ההתרגשות .


התחיל תור הנאומים, חוצבי הלהבות. האנשים האלה עדיין האמינו בכוחן של המלים . ואולי כאן ברטוריקה , בסגנון. בססמאות היה ההבדל ? 


דבר אחד היה ברור לנחום. בשעה זאת בסוף 1940 השמרנים נקטו נייטרליות לגבי מה שהתרחש באירופה. לא מנגדם פעלו  פאציאלי וחבריו .הרדיקלים היו שנואי נפשם של הלאומנים אוהדי הציר. 

הרדיקלים  התגייסו  למלחמה .באנטישמיות.  אדוארדו לאורנסנה , ארטורו פרונדיסי, ארטורו

איליה  חתמו את ההצהרה הראשונה של הליגה נגד  הגזענות והאטישמיות . נכון גם הסוציאליסטים – אמריקו  ג'יולדי  ואנריקה דיקמן, גם הדימוקרטים. אבל המאבק באנטרה ריוס היה בין השמרנים לבין הרדיקלים   


על הבמה הייתה הפסקה , בין נאום לנאום. בכוח שאת מקורו לא הבין קרא לעבר המנחה :


-גם אני רוצה להגיד כמה מלים 

           הרוב ניסו להשתיק אותו – נואם בלתי צפוי, לא מוזמן ולא מרשים במיוחד. נער !


הסנטור היסה אותם. ראה אותו קודם , שמע קטעי דבריו.


-נשמע גם את הנוער – קבע.


נחום עלה . מישהו חישב את גובהו והציע שרפרף. נחום עלה .


מוחו היה רווי בכל מה שקרא- מיצירות המופת ועד מאמרי עיתון. הוא היה כעין שוליה של נביא . כאבו הפרטי – על הקשר הנבזה נגד אדם הגון אשר מגן על החקלאים הקטנים- התבטא ברטוריקה מגוונת אשר שילבה נושאים – מאהדה לנשיא המודח בהגינותו , לשנאה  נגד המפלצת הפשיסטית, עבור דרך ההגנה על החקלאי הקטן והרכוש הלאומי. דיבר יפה. שורות שורות של שירה קמו בלבוש חדש  בדיבורו.

מאולגריו אנדרדה ועד אלמפוארטה. הוא גם ידע בעל פה סעיפים שלמים של החוקה.


סיום נאומו התקבל בתשואות. הסנטור ניגש אליו ורשם את כתובתו.


-יש לי עין בוחנת- אמר לחבריו – כאן גדל לנו מנהיג.


בתום עצרת הבחירות חזר נחום לבית הדוד.


למחרת  בחזרה לעיירה – מאתיים קילומטר דרומה בדרך עפר  שמע את שתיקת דודו . פחד ממנה.


-מה קורה. דוד מרקוס?


-אני עומד להתפטר. 


-כעת? אחרי כל כך הרבה תלאות 


-ולפני כל כך הרבה תלאות. אתה צעיר , נחום. ולא מבין . אני לבד


-ומה אתי? ומה עם אבא ?

      אתם משפחה , נחום. אתם בשרי ודמי. איפה כולם ?! אפילו אלה שארגנתי להם את ההלוואות , בסופו של דבר כדי להציל את המשקים שלהם . איפה הם ? אני לא עשיתי חשבון. הם כן . אף אחד אינו מוכן להוציא את הפרצוף בשבילי.


-מה בעצם רוצה לדסמה ? למה הוט חותר?


-הוא רק רוצה שקט. את ישו היה מוכר, לא כמו יהודה אש קריות , עבור שלושים שקלי כסף, אלא פשוט עבור השקט.


נחום לא ראה אף פעם את דודו במצב רוח קודר כזה. הרי עד לפני כמה חודשים החיים פינקו אותו.


נחום שאל שוב.


-מה קרה?


-מה קרה?  ניצחו אותי , כמו את סאנטוס וגה ,( הזמר העממי שנוצח על ידי השטן )


נחום נחרד. זכר את השורות  התוכפות  : הגיע אחי , רגע המוות .


-אל תגיד דברים כאלה  -(נמנע מלהגיד 'שטויות').- אנחנו עוד נתגבר וננצח . אתה עוד תראה-ניסה לגייס את כוח הרטוריקה שהועילה  אמש  בעצרת  הבחירות  . ללא הועיל .נזכר בסרט אימה על הזומבים, גוויות אשר הנשמה נלקחה מהן ובכל זאת מתהלכים בכוו של כישוף . בתהליך לא מובן הצליח דוקטור פציאלי לשלול מדודו  את נפשו.


נסעו עוד קילומטרים רבים בשתיקה. כל חייו נשא נחום את זכרון המסע הזה עם אדם מובס. שהיה דודו. כל חייו הוא זכר אלו כוחות פעלו נגד דודו. ומי עמד מנגד. הוא ידע : הדוד היה הראשון שנולד בארגנטינה, הראשון שנולד במאה, הראשון ששירת בצבא, הראשון שנשא נוצרייה לאישה, הראשון שנצלב

הדוד התפטר . השיג משרה אחרת, פחותה, בגואלגואי. אבל לא חזר לאיתנו. מת שנים  מעטות לאחר מכן. דוד חקובו מת במגיפת טיפוס, למרות טיפולה המסור של רוסה , אמו של נחום.


בראשית 1943 הצטלבו שני תהליכים . אבא הבין שלא יוכל להגן הלאה על החקלאים הקטנים. הוא גם הבין שאם רוצה שבניו ילמדו באוניברסיטה – נחום סיים את התיכון- עליו לעבור לעיר ראשית. עזב את העיירה.


בראשית 1943 היה דוקטור פציאלי יכול לברך את עצמו . אם אכן לא הצליח לגרש את כל היהודים, אפילו לא את דוקטור גרונמן , הרי לכל הפחות שלושת האחים יזרניצקי כבר לא היו.



באותה תקופה היה דרוש הרבה אומץ לב כדי להיות אדם הגון . גם כדי להיות אדם.


שנות הארבעים.  

                                  זיכרונות   מ"שם" 

ישבו בחצר המסעדה "אצל רפא" בראש פינה. זאת הייתה בחירתו של שלמה. המסעדה  טובה ומגישה אוכל ארגנטינאי באווירה נוסטלגית של מושבה ישנה. 

הכל היה רעיון שלו. גם עצם ציון יום העשרים לפגישתם "הראשונה". 

צילה שמחה ליציאה מהשגרה  ולציון חגיגי של יום שכמעט נשכח. לא יום  הנישואין, אלא יום הפגישה. 
             עשרים שנה לא החמירו אתם. אך בוודאי לא היטיבו.הביטה בשלמה אותו חיוך, אותן עיניים טובות שעיטרו עכשיו פנים שהלכו והתעגלו. גבר נאה. לא 'חתיך'. סתם   נאה , שערות שחורות מסולסלות , שפתיים בשרניות שיודעות לנשק. 

גם צילה השמינה.שלמה ראה את עקבות השנים גם בקמטים שהתווספו , בלי היסוס ובלי רחם. הוא היה יכול  לייחס אותם, כמו נזקים במבנה לאחר מטח קטיושות. אלה לאחר מותו של תינוקם הבכור, אלה כאשר פוטר מעבודתו. 

גל של חסד ורחמים הציף אותו כאשר שקע בדמותה כבאגם שקט. 
             רק לבו לא היה שקט. אם להגיד את האמת - למה לשקר לעצמו- ההזמנה הזאת , הנדיבה, המחויכת לא הייתה אלא ניסיון לכפר על עוול , על מה שהיא לא ידעה. 

גם עכשיו בינו לבין צילה עלתה דמות נוספת , צעירה, נערית, קלה :לילך. 

הוא אהב את צילה .בדרכו. כיצד לא לאהוב אותה ואת עשרים שנותיהם ביחד.הוא אהב אותה "כמו את עצמו".עתה כשניסח במוחו את האמרה תפס כמה היא לא מבהירה. האם הוא "אוהב את עצמו"?  את לילך הוא אוהב ? גם עכשיו כשדמותה הדמיונית חוצה בעוצמה בינו לבין צילה יודע שהוא חושק בה, שהיא נוכחת כל רגע ,גם כשהוא עוצם עיניים. לילך. 
            מעיין."מעיין גנים, באר מים חיים". המורה ב"אולפן בית" התעקש ולימד קטעים  משיר השירים. הם עולים , בלתי מצופים ואולי גם בלתי קרואים ,כקרובים  עשירים למסיבת כלולות צנועה.יותר נכון, כצלמי פאפארצ'י בכניסה לבית פגישות. 

שמע ולא שמע את קולה של צילה מדברת על תפריט. לרוב הוא משקיע מחשבה בכגון אלה. דעתו היתה פזורה והנהן בראשו .היא בוודאי קלעה לטעמו. 
-
את זוכרת את הפגישה הראשונה?- 

עיניה נדלקו בזיו של חיבה. 

היא עלתה לאוטובוס בראש פינה. מזל , מקרה, גורל? לרוב הייתה נוסעת בהסעה  מיוחדת מבית החולים בצפת ,שם למדה, לקריית שמונה. באותו יום ההסעה "ברחה לה" והיא נסעה בטרמפ עם דר. מרמור מהקרדיולוגית, עד ראש פינה. 
            בראש פינה עלתה ל  841 הקו של  שלמה. התיישבה בדיוק מאחוריו, במושב השמור לנכים ,שהיה היחידי הפנוי. 

הוא לא יכול היה להסיר את מבטו ממנה. הנוסעים לא יידעו עד סוף ימיהם כמה  עליהם להודות להשגחה על כך שנסיעתם לא הסתיימה באסון. היא הרגישה לא נוח  תחת מבטו החצוף, הבלתי מתפשר והבלתי מצטנע . מה הוא עושה? הוא מפשיט אותי? 

הוא לא הפשיט אותה. הוא פשוט רצה להבין למה הפנים הבלתי מוכרות האלה הן כה מוכרות . היה בהן משהו מאמו. בתמונות הדהויות , המועטות שנשארו מימי נעוריה אמו נראתה כזאת : פנים עגולות, שער ערמוני מסולסל, חיוך לבבי. למה הוא ממשיך לראות את פניה כאשר הוא מפנה את מבטו מהן? 

כאשר הגיעו לקריית שמונה והיא ירדה ביקש מהאחראי למשמרת שיעשה את כל  הסידורים : רישום,בדיקה במקומו . רץ לרציפים של הקווים האזוריים. הוא "ידע" שהיא קיבוצניקית . מצא אותה ברציף של  ה  32 ניגש אליה. 

היא כבר לא התאפקה . הזעם העצור בה התפרץ ."אתה לא מתבייש?! מה אתה חושב לעצמך? ". 
המבטא היה דרום אמריקאי כבד. ארגנטינה- מרגרינה. חש בשותפות הבלתי צפויה. 
בו זמנית התפוצצו בראשו הזיכרונות, כבלונים במסיבת יום הולדת. 

המבטא החזיר לו את דמותה. הפנים היו מוכרות. ביחד עם הצליל החזירו אותו לערב בבואנוס אירס ב  19 בספטמבר 1976 זאת הייתה פגישה של  הJuventud , Peronistaהנוער הפרוניסטי. היא הייתה שם. אבל לא הספיקו לדבר, רק להחליף שמות .שמח  להזדמנות הבלתי צפויה לכסות  על חוצפתו . 
            -Vos sos Celia Glusman, no es cierto  .את סליה גלוסמן, נכון? 

כל זעמה התפוגג מול הספרדית שפרצה מחסומי חשד.גם בה התעוררו זיכרונות רדומים . ואתה מוני ספדיז'ה ענתה לו גם היא בספרדית .לקח לשניהם שנים של קליטה ועזרתו של עקיבא להבין שבעצם ,שמו היה צפדיה -צפתי. 

השיחה פרצה את הגבולות והתחילו לשחזר זיכרונות בואנוס אירס ולאתר מכרים  משותפים בארץ. 


בהסכמה לא מפורשת  זיכרונות ארגנטינה לא עברו את  19 בספטמבר  1976. לכאורה לא היה להם על מה לדבר. מאז ועד ראש פינה לא נפגשו שוב. אבל הוא נעצר סמוך לאותו ערב. והיא ידעה על כך. כמו קורבנות השואה שהרבה זמן נרתעו מהעלאת זיכרונות , מוני  וסליה פסחו על עברו. 
             מה  שהתחיל ב  841 וברציף של ה   30  נ משך לקראת חברות ונישואין. 

עשרים שנה. 
             עשרים שנה לאדיברו על השבי . היא מתוך התחשבות , הוא מתוך פחד. 

אדם לוקח אתו צל ארוך , שמאיים עליו כישות עצמאית וזדונית. מה יודעים  על השבי? 
הצטרף לנוער הפרוניסטי יותר מתוך מחאה מאשר מתוך אידיאולוגיה. היה  דור  שני בארגנטינה, נכד ליהודים יוצאי  דמשק שהגיעו לארגנטינה בראשית שנות  העשרים.הספיק עוד לבקר בקן של התנועה הציונית ב אבליאנדה   3250

חש כמו כולם את תחושת התסכול לאחר שובו של פירון ובמיוחד לאחר איזבל. 

רצה "צדק חברתי" .עם עוד יהודים הצטרף לנוער הפרוניסטי אליו זרמו ביחד לאומנים ומארכסיסטים.
מנהיג התא היה מריאנו מורס. כמו שהוא 
אהב להיקרא :מריאנו מורס פראלטה. שני שמות משפחה במנהיגות תנועה פלבאית. 

בגינוני אצילות אירוניים הציג מוני את עצמו גם הוא בשני שמות משפחה: סאלומון סאפדיז'ה סאקאל. 

הנוער הפרוניסטי התחיל להתארגן לקראת פעילות. אביו פינק את מוני ו הרשה לו  לנהוג -כמעט בלי הגבלות -במסחרית. מוני ידע לנהוג. כמו שאחותו הצעירה ידעה ללמוד. 

מורס הבחין מיד באפשרויות שבמסחרית עם נהג צמוד.גם לו הייתה מכונית . יותר מדי טובה , יותר מדי יוקרתית. מושכת תשומת לב. התחילו להסתובב ביחד, לבדוק  מסלולים ונתיבי מילוט. "אם נזדקק". 

מורס פראלטה הגיע ל"חובנטוד פרוניסטה" מ"טאקוארה", הארגון הלאומני  האנטישמי אבל אמר לעצמו שאת האנטישמיות השאיר מאחוריו. מוני לא התכחש ליהדותו. מורס פראלטה לא כל כך הבין כיצד סאפדיז'ה  סאקאלמצטרף לחארוסלאבסקי, מאצקין ורזניק". שם המשפחה סאפדיז'ה , על הצליל  הכמו איטלקי  שבו הקל על יחסיו עם מוני. 

היו להם ויכוחים על ישראל. מוני לא שכח לגמרי מה שקלט ב"קן פעולה" ברחוב  אבליאנדה. הזדהה עםההמונים בארגנטינה אבל לא הבין למה "ציונות = גזענות".בעקביות - בעקשנות גרס מאריאנו מורס- סירב לחתום על הצהרות   אנטיציוניותשל ה"חובנטוד פרוניסטה". 

אבל המשיכו לנסוע במסחרית של אבא סאפדיז'ה לחלק הוראות ולתכנן דרכי מילוט. ארנסטו "צ'ה" גאווארה היה , גם עם מותו -אולי בגללו- מנהיגם האידאי. 

מורס פראלטה נעצר על ידי קבוצה כמו-צבאית ב  20  בספטמבר. הם באו לדירתו  בסיגנונם המקובל : פרצו מתוך מכוניות פורד ירוקות, חמושים בתת מקלעים . בדלת הזדהו כמשטרה הפדראלית . שגיאתו של מורס פראלטה שהוא פתח להם. המילה  שבאה לראשו של מאריאנו כמה דקות לאחר מכן הייתה : פוגרום. 

הם חיפשו- ומצאו- תעודות , מסמכים וספרות מרכסיסטית . לא שהוא קרא את כל  זה. הוא החזיק ספרים מתוך תערובת של התגרות וסנוביזם. כדי ל"הדהים את הבורגנות", במקרה זה את משפחתו שירדה ממקצת נכסיה אך לא מדעותיה והמשיכו לקרוא "לה  נאסיון". 

הפורצים המשיכו בשוד ובהרס שיטתי. מה שלא לקחו יתם ניפצו אל הרצפה. 

-כבר לא יהיה לך צורך , מאריאניטו " , צחקו  תוך כדי  ניפוץ ושבירה. 

מאריאנו זיהה את אחד הפורצים. איגנאסיו אסקוררה מולינה. למדו ביחד בתיכון. איגנאסיו בחר בקרירה צבאית. מאריאנו ניסה לדבר אתו. איגנאסיו התעלם ממנו. אולי הזיהוי קבע את גורלו. 
כי בדרך כלל הקבוצות לא הזדהו. פרצו, הרסו, עצרו . אבל לא הזדהו. במאבק נגד המחתרת הותר הכל, פרט לעקבות. 

לקראת הסוף האדם שהוא זיהה כאסקוררה מולינה פלט לעברו :היחו דה פוטה ,סין 
דיאוס , ני  פאטריה , ני הוגאר. בן זונה , ללא אלוהים, ללא מולדת, ללא בית. 

הסיסמאות הלאומניות הישנות , אותן השאיר מאחוריו חזרו עוטות שנאה. 

אולי גורלו נקבע מראש, כמנהיג . למרות ההכנות לא נותרו למורס דרכי מילוט . מאריאנו ניסה להערים  עליהם  ולזרוק לאסלה את פנקס  הכתובות. אבל זה בדיוק  מה שהם חיפשו. 

הרשומים בפנקס לא ראו אותו שוב. 

אבל הקבוצה במכוניות פורד הירוקות ביקרה אצלם. 

בשיטתיות . קודם בדקו הצלבות , השוו רשימות. 
הקולונלעקב אחריהם." שאף בן זונה לא יימלט. אבל אל תעצרו רופא שיניים  רק מכיוון שהוא בפנקס הטלפון, ואל תשאירו אותו בחוץ רק מפני שהוא  רופא שיניים " 
           סלומון סאפדיז'ה לא היה רופא שיניים אלא תלמיד תיכון בשנתו האחרונה.  לא היה הרבה מידע עליו, פרט להיותו רשום בפינקס של מאריאנו . סך הכל בנו  של איזה חאקובו סאפדיז'ה שיש לו סדריה- חנות לאריגים - ברחוב ריבאדוויה  על יד כיכר פלורס. 

הגיעו אל ביתו של חקובו סאפדיז'ה ב  21 לאחר חצות. במכוניות פורד הירוקות, חמושים בתת מקלעים . האם אלה עוזים? הספיק מוני לשאול את עצמו. לא מצאו  הרבה  ספרות
מארכסיסטית אלא דווקא ספרות ציונית שנשארה אצלו מ"קן פעולה". 
מוני כיבד את אביו ולא רצה להרגיז אותו "סתם". "לא לכל אחד 'זקן' כמו שלי".אבל היה שם פוסטר ענק של צ'ה גווארה. ההרס הצטמצם הפעם לחדרו של  מוני. לא השאירו מדף במקומו, קיר ללא פגע, מכשיר שלם. 

איגנסיו אסקוררה מולינה עלעל בספרי הקו בשעה שפקודיו הרסו בשיטתיות . 

בהרצאות המודיעין שלו הספיק להבין שהציונות והקומוניזם מסוכסכים עכשיו.  אנחנו צריכיםלזיין את המחתרת" אמר הקולונל  בתדריכיו  "ולא להסתבך עם  האמריקאים . ואתם יודעים מי שולט באמריקה. " פסק הקולונל . הכל ידעו "מי  שולט באמריקה". ולכן לא חיפשו את היהודים. אבל המשיכו לשנוא אותם. 
-
תבוא שעתם" אמר לעצמו ורשם את הכתובת ברחוב אבליאנדה. 

אסקוררה מולינה בדק שההרס מוחלט. ההרס לא היה יצר, אלא מדיניות. כפי  שחשודהוא אשם כל עוד לא הוכיח חפותו כך רכושו הפקר."מוטב שייהרג  תם  משיימלט אשם"  הדהדו דבריו של הקולונל. 
לקחו את מוני  אתם .בהיסח הדעת או מתוך כוונה מסר  אסקוררה מולינה מספר  של תחנת משטרה כלשהי. ייתכן שמישהו במנגנון החליט שהוא יהיה בין אלה  שייחקרו רשמית. עניין של מזל או של מספר ההצלבות ברשימות. 

חאקובו סאפדיז'ה פנה לד.א.י.א., ארגון יהודי ארגנטינה.הנציג הבטיח לעזור. לאביה ל סליה גלוסמן , שהיה קשור לד.א.י.א. נודע על המעצר של מוני, חבר כמו בתו, של מאריאנו מורס. באותו לילה , ב  22 בספטמבר עברה  סליה  לאורוגואי. 

אסקוררה מולינה ולממונים עליו לא היה ספק לגבי סלומון סאפדיז'ה . הוא  היה חבר של מורס. יותר מדי עיניים ראו אותם ביחד . 

למורס לא יכלו לעת עתה להוכיח שום דבר , פרט לחברותו  ולמנהיגותו. 
             מנהיגותו  הספיקהבעיני הקולונל. רושמי רשומות סבורים שלא דיבר.אולי לא הספיק , מכיוון שחוקריו "הגזימו".כנראה  לא יכלו לסלוח לו את חציית הקווים,  גם אם העיתוי המוקדם של מותו שיבש את החקירה. 

אשמתו הברורה של מוני היתה חברותו ב"חובנטוד פרוניסטה" וידידותו עם  מאריאנו.  אבל המגמה הייתה ברורה . לחסל לחלוטין את המחתרת, עד שלא יישארזכר. לחסל אותם אישית ובצורה מוחלטת.עד לטשטוש האופי , עד לחיסול האישיות.  אם מישהו יחזור שלא יתפקד, שלא יחשוב , שיימלט מעברו.

אסקוררה  מולינה מילא את משימתו בנאמנות. כל "הרשת של מורס " נבדקה , כולל  רופא השיניים היהודי שלמזלו הצליח למצוא קבלות על טיפולי השיניים . 

-חוץ מזה, קולונל אתה חושב ,שאדם ששוקלמאה קילו , כמו דוקטור סורוקה, הוא מועמד למחתרת.   אתה היית מקבל אותו   ל     A.A.A.שיכנע    אסקוררה  מולינה את מפקדו. 

את מוני העבירו-בעיניים קשורות- לקאמפו דה מאיו. הוא היה עצור שם מספר  ימים. בסוף ספטמבר הועבר יחד עם עוד עצורים למחנה במחוז קורדובה , תחת  השגחתו של גנרל  מנדס. 

גנראל מנדס  היה חד משמעי בהנחיותיו לאנשי מחנה לה פרלה . 

-זאת מלחמה למען עתידה של המולדת, נגד הקשר הבינלאומי ,הקומוניסטי  קפיטליסטי. אנחנו ננצח , כי אלוהים אתנו. 

-אני  לא רוצה רחמנות . אני רוצה גברים. מי שאוהב לבכות  שילך עם הנזירות. וילבש שמלה . 
אנחנו צריכים גברים עם "ביצים". אבל נעשה את הכל בלי להשאיר
עקבות.  מהם לא יישארו עקבות ואנחנו לא נשאיר בהם עקבות. לא עקבות מוכחים . רק זיכרונות. מזכרות מ"לה פרלה".  אם
מישהו מהפסולת הזאת יימלט  -לא הייתי רוצה להיות במקומכם אם יימלט-  שינסה להוכיח . אנחנו נכחיש הכל. 

אלה היו הוראותיו של מנדס. הן התקיימו כמעט במלואן ובשלמותן. 
מונילא הבין למה לקחו ממנו את השעון. סך הכל שעון זול. גם לא את העובדה  שלא ראה בשום 
 לוח שנה. לא רדיו, לא טרנזיסטור. לו היו יכולים לעצור את השמש היו מצווים עליה. 

בהתחלה שמח שלא לקחו ממנו את בגדיו .כך הוא שומר על אישיותו, על זהותו. 
כמה זמן שומרים בגדים מלוכלכים על זהותו של האדם? 
             כמה סוהרים טיפלו בו בכעין תורנות, תוך חלוקת תפקידים. ניסה לזהות אותם,  לייחד אותם. במידה מסוימת היו כולם דומים. היו כהים , דם אינדיאנים  זרם בהם . לא היו בהם לא עיניים בהירות ולא שיער זהוב או ערמוני.  להלכה הם היושותפיו למהפכה הסוציאלית." לא אדע למה תחשוב,חייל , 
שאויבךאני " היו שרים גם ב"חובנטוד פרוניסטה" אבל גם ב"קן פעולה". 

"השותפים" גילו עוינות .זה אחר זה יישמו בו את תורתו של גנרל  מנדס.  בלי להזדהות , בכעיין מחתרת הפוכה . אם אתה רוצה לקרוא לי ,שמי הוא ריינוסו, אמר לו אחד בעל שפם
דקיק. ראינוסו היה "הפקיד", זה שרשם אותו,  והיה אמור לדווח עליו למי שדיווח. "ריינוסו" התגלה יחסית כבר אוריין. 
היה פולט מושגים כגון מטריאליזם, דיאלקטיקה, אנטיתיזה. ניכר היה שעבר  אי שם קורס מזורז שמטרתו : "דע את האויב" . 

אבל היו רבים.ריינוסו היה נמוך קומה וצנום. ראמון פאלקון (ידע שזה סתם  כינוי ; החברה של אחיו גרה ברחוב זה מהעבר השני של ריבאדביה) היה גבוה,  והיו לו ידיים גדולות ומאיימות. אולי בזכות ידיו -או שמא ללא כל קשר לנתון  זה היה הממונה על הפעלת "לחץ פיזי מתון" ובעיקר נטול עקבות. 
ביום הראשון להגיעו ל"לה פרלה" , אחרי שנרשם כחוק על ידי ריינוסו קשרו  פאלקון ועוד אחד -חוסה סגוביה- את מוני והכניסו אותו לחדר. היתה שם רק  חבית מים.אתה זקוק לחפיפת ראש , סאפדיז'ה. אני ספר מומחה. לא הבין . עד  שקשרו אותו מין התקרה מעל לחבית.ראשו שקע במים עד צוואר. קשור בידיו 
וברגליו ,ניסה מוני לא לשקוע. התנדנד מצד אל צד וניסה לשאוף אוויר. הרגיש  את הלחץ בראשו ובצדעיו. 
פאלקון וסגוביה קראו לחבריהם. "בואו לראות כיצדסניור ספדיז'ה מתאמן  לאולימםפיאדה" .כוס אמך, סאפדיז'ה , כמה שאתה זריז.  מוני הכחיל , כמעט ואיבד את ההכרה . המים חדרו לריאותיו. 

-תורידו אותו, קאראחו- התפרץ ריינוסו-. הוא עוד ילך לנו בלי תכנון.נדמה  לי שנתנו עליו קבלה. 

הורידו אותו. כששבה אליו הכרתו ושכב רצוץ תפס שלא שאלו אותו דבר. רק  הבהירו לו כמה הוא נתון לחסדיהם . 
            למחרת הגיעה שעתו של "סגוביה". היחידי ביניהם שהיה ממושקף.אבל המצח הצר  שבר את ההופעה האינטליגנטית." אני חוסה סגוביה , סניור סאפדיז'ה . מתמחה  באלקטרוניקה יישומית לצרכי מחקר" הציג את עצמו והביט במוני משועשע. 

-תפשיטו אותו. לא להגזים. לא צריך חזה חשוף. יהיה מספיק סקסי מלמטה- 

-אז גם אתה יהודי, סאפדיז'ה. מי היה אומר עם שם משפחה כזה. חארוסלאבסקי , רזניצקי, גולדשטין בסדר .אבל סאפדיז'ה ? תוכלו להקים סינגוגה אצלנו  ב"לה פרלה". 

-שתוק אידיוט- התפרץ ריינוסו. 

רק מאוחר יותר ,הרבה יותר מאוחר , הבין מוני שלא על האנטישמיות ננזף  סגוביה אלא על גילוי שם המחנה. 
             שכב מוני ,ערוותו חשופה , תחת מבטים משועשעים-עוינים . קשרו אותו למיטה. לא קשרו את עיניו. היה להם חשוב שהוא ירגיש מה שעומד לקרות. "סגוביה" חיבר לשקע בקיר הסמוך מכשיר חשמלי שעד עכשיו לא ראה בחייו.וקירב  אותו למבושיו.אז הבין .זה היה הדרבן החשמלי. סמל העינויים תחת כל 
המשטרים. חש את הכאב הצורב, החד, המצמרר. ניסה להדק את שיניו , לחשוב על  משהו אחר, ללחוץ בידיו על מסגרת המיטה כדי ליצור עוד מרכז מתחרה לכאב. אבל  לשווא.הדרבן החשמלי יצר אימפריה של כאב, שאיין כל דבר אחר .הוא הפך לכאב  מרוכז, והכאב הפך לצווחה . הוא לא זיהה את עצמו בצווחות. 

אבל זיהה את הצווחות ששמע אמש ולא ידע לייחס. 

העינוי נפסק.מוני לא הבין מה נפסק קודם :הצווחה או העינוי. 

-ברוך הבא לאופרה שלנו , סניור סאפדיז'ה- זה היה קולו של סגוביה- אני מבין שאתה משתוקק לשיר ולזמרר.יש לנו פרטיטורה מוכנה -  אנו מבינים שאתה אוהב חיי חברה, היה לך חבר טוב , מאריאנו מורס פראלטה.  ואנחנו רוצים לאסוף את כולכם ... למסיבת מחזור .אתם בוודאי אוהבים פגישות 
חברים. רק שחסרים לנו שמות וכתובות. אתה תעזור , כי אתה חבר טוב. תתחיל  לספר . או שאתה מתעקש לשיר. 

בשקט ,באיטיות, בחיוך הגיש סגוביה את הדרבן למבושיו . מוני שמע את עצמו  שוב צורח. חשב להערים עליהם - אני אספר לכם-. 
חוסה אספרונסדה , וארלה  787 המציא משהו סתמי-, אנריקה גולדשטיין  קאמפיצ'ואלו   628  דירה ב '. 
 
-את מי אתה מנסה לסדר, יהודי בן זונה,-זה היה הפעם ריינוסו .סטר לו על  לחייו-גם פחדן וגם טיפש. אנחנו יודעים כאשר אתה משקר. 

כיצד הם ידעו? אפילו לא בדקו בספר טלפונים. חשב שירוויח זמן ,שימצא משהו. אבל הם ידעו. 
            -אנחנו יודעים על הפגישה של החוטה פה (נוער פרוניסטי ר.ה.) ב  19 בספטמבר. 
נסתפק ב  25 שמות וב  15 כתובות. אל תנסה שוב לסדר אותנו ,כאשר אתה הולך  אני כבר חוזר. לא חייב להיות לפי האלף - בית . אנחנו כבר נעשה סדר. כמו  במדינה .אני רואה שאתה שותק.-סגוביה דיבר הפעם, בשקט ובמתינות מעושה-אולי  עתה רוצה עוד? יש כאלה שמתמכרים. 

סגוביה הפעיל שוב את הדרבן. בסוף הוא מסר כל מה שהם רצו . 

זמן רב לאחר מכן ,כמי שמנסה לשווא לאחר לילה קשה לשחזר את הסיוט הלא מובן,  ניסה להבין מה הם רצו.כל הזמן, גם בשיאי הכאב וההשפלה , ידע שהוא בעצמו  מביא להם מעט תועלת. היו להם רשימות מוכנותועדותו לא הייתה אלא תוספת  זניחה . 

הוא שנא את עצמו. ידע שגיבורים ומנוסים ממנו לא עמדו במבחן. שמעטים הם אלה  המסוגלים להתעלות על גופם .ובכל זאת שנא את עצמו , את ניצחון החומר על  הרוח.מקן פעולה ידע במעורפל משהו על חנה  סנש. "אשרי הגפרור". 

-"נעשה מכם אבק -אמר ריינוסו באחת מהחקירות- אבק שיחלוף עם הרוח, כמו שנאמר  בסרט . 
הכל התבהר, כמו לאור ברק בליל סערה .  הם אינם מחפשים מידע, שהוא כבר בידם . הם מחפשים אותו , את רוחו.  מתוך פטריוטיות, מתוך אידיאלים משלהם -המולדת הגדולה- ,מתוך שנאהלאויבי  המולדתהם פועלים כדי למחוק בו את האדם. בתחושתם הם צודקים .מכאן חוסר  הרחמים. ואולי מראש נבחרו לתפקידים אלה אנשים נטולי רחמים, סדיסטים מלידה  או מתוך בחירה. 

עייף ,רצוץ ובכל זאת פקוח עיניים חיכה לימים הבאים. 

הימים הבאים היו קשים לזיהוי.לפעמים היו נותנים לו לנוח ימים שלמים. זורקים לו אוכל ועוזבים אותו לנפשו. 

בוקר אחד שמעיריות שבקעו מאחד האגפים. הוצאות להורג, חשב. אין אישור לכך. אלפים נהרגו בצורות שונות ומגוונות. 
 
המוות אחיד. הרצח לובש פנים ומסכות שונות. 

אחר הצוהריים הופיעו בהרכב מלא. 
             -גם בשבילך יש לנו שוחה מוכנה - אישר ריינוסו את סברתו. 
            -אנחנו רוצים עוד קצת מידע- אמר סגוביה - לא שמות וכתובות . יש לנו כבר  ספר טלפון שלם על החוטה פה.עכשיו תזמר לנו על שיטות הפעולה. 

מוני ידע מעט עליהן. מורס פראלטה שמר לעצמו את מה שתכנן . לקראת הפעילות  הבלתי חוקית יצר מערכת ממודרת . בפגישות 'לקראת' הופיעו החברים בשמות  שאולים. מוני, לדוגמה היה, "סרחיו".בן דודו , אדולפו סאקאל, הציג את עצמו  כ"ראול". 

ראמון פאלקון חייך ושפשף את ידיו.-אתה תגיד לנו ביוזמתך או שאתה זקוק לעידוד. כל יום יש לנו חידושים והמצאות . אם כי ,כפי שאתה יודע אנחנו בעד  מסורת-. "הם רדפו אחריו , הם רדפו אחריו , הם תקעו לו מקל שם בתחת" שר  פאלקון מלים ברבריות במנגינה של אופרה ידועה. - אתה מבין.רוצה לנסות?   או שתפגע בי  ותעדיף אתהטכניקה המתקדמת של סגוביה? 

הוא "זמרר" את מה שלא ידע. 

בלילה בכה בכי ממושך וחרישי של שנאה עצמית ורחמים. 

למחרת חזרו שוב בהרכב מלא. 
              -מה אתה אומר ,ילד. - ריינוסו חייך חיוך רחב. -יש לנו פרטיטורה חדשה . 
בתיק שלך כתוב שלפני שהצטרפת אל ל"חובנטוד פרוניסטה" היית בתנועה ציונית, בתנועה חלוצית.- ריינוסו ביטא את המלה בעברית מסופרדת : חאלוסיאנו שהוכיחה  שרכש אי שם השכלה בנושא-מה אתה יודע  על תוכנית  אנדיניה ? 

מוני נדהם.מישהו בימין המטורף הארגנטיני טען ש"היהדות הבינלאומית מתכננת  לקרוע מארגנטינה את אזור האנדים העשיר ולהקים שם מדינה יהודית,'אנדיניה'. 

הסיפור הדמיוני -פרוטוקולים של זקני ציון לשימוש דרום-אמריקני  היה מופיע, נעלם וחוזר ומופיע בעיתונות הנאצית. 

זאת הייתה יוזמה מקומית ? אולי המשך להתענינות שגילה ראש החוטפים בקן  פעולה ובספרות הציונית? או רק עוד תחבולה , עוד אמתלה לתוכנית האמיתית  שמטרתה אינה מידע כלשהו אלא הריסה שיטתית וממושכת של האישיות?  מה הוא יכול לדעת על תוכנית שנולדה במוחו של הוזה פסיכוטי? מה יקרה אם  ברוחם טובה עליהם יבקשו לדעת פרטים על דוקטור פאוסטוס? האמת היא שונה . לריינוסו ושותפיו יש קטלוג של עינויים. הם חייבים למצות אותו. כאומנים  מצפוניים שינגנו את התוכנית כולה גם אם הקהל מראה סימני עייפות . אולי הם  מאמינים שאכן קיימת כזאת תוכנית -אנדיניה- והם יוזמים גילוי פטריוטי בנושא, יוזמה מקומית ברוכה של צוות "לה פרלה". אחרת, אם מדובר רק בעינויים לשמם, למה הבידוד בו הוא מוחזק . הספיק לראות  בחצר אנשים רבים, ביניהם מתבגרים ,כמוהו , וצעירים יותר, כמעט ילדים. לא  חזר לראות אותם לאחר ליל היריות. לאיזה מקום הם עברו
לבית סוהר אחר , 
רשמי ? לשוחה ? הפתרונים לשטן. למה לא צירפו אותו לנערים? 

ריינוסו חייך.- פלקון , למה אתה לא מרענן את האנגלית שלך ?.אתה יודע  ספדיז'ה, היו לנו מדריכים טובים-.Made in U.S.A.
באו אלינו מצ'ילי , איך דפקו את אליאנדה! הם כבר ידעו קצת ספרדית , אבל בכל זאת למדנו  אנגלית. 

פאלקון נרמז. התחיל לסתור לר בקצב ,תוך כדי ססמאות: 
One for you and one for me, 

black for you and white for me, 

more for you and more by me. 

Kiss my ass, do it for me... 

היה ריתמוס בשיר ובסטירות. כל  טור כלל ארבע סתירות, בחלוקה שוויונית ,בין  לחי שמאל ולחי ימין. 

מוני "בילה" שבועות ב"לה פרלה". 

חקובו  סאפדיז'ה   בבואנוס אירס הפך את השמים ואת הארץ.  דרך ציון כהן , העורך דין המפורסם של הקהילה , הגיע אל ידידו של זה ,נחום פרמד, מראשי הקהילה והכתובת לענייני ה"נעלמים" . 

דוקטור פרמד קיבל אותו יפה ,אך רצה לדעת פרטים מדויקים. 

היה אדם בעל קומה ממוצעת,בשנות החמישים.מאחורי העדשות העבות של משקפיו הביטו עיניים קצרות ראייה אך חודרניות. 

-אתה בטוח , מר סאפדיז'ה , שבנך, סאלומון,לא היה מעורב בענייני המחתרת. זה  יסבך אותנו מאוד . אנחנו פונים מתוך גישה הומניטרית ולא רוצים שיזהו אותנו  עם המחתרת השמאלנית.ידי ה"מונטונרוס"
מגואלות בדם חפים מפשע.מה היה הקשר  של מוני עם מורס  פראלטה? 

חאקובו סאפדיז'ה ידע מעט מאוד. 
             -מה רוצים מהילד.  הוא
ילד טוב. אתה יודע איך זה היום. הבנים צועקים על  אימא, רבים עם ההורים, פוגעים בכבודם. הוא לא כזה. תמיד שלום אמא, מה את רוצה שאביא לך. נתתי לו כל מה שהוא ביקש כי לא ביקש מה שלא הגיע לו. - 

אמת העיד אבא סאפדיז'ה- חבל שעזב את התנועה החלוצית ועבר ל"חובנטוד פרוניסטה".-הסיק מסקנה הגיונית.-אם היה כל כך שמאלני למה בא ל'כניס' (בית הכנסת) בחגים? 

דוקטור פרמד חייך חיוך נבוך אך מבין. 

-אתה יודע , דון סאפדיז'ה, גם שמאלנים עשויים להיות בנים טובים, לבוא  ל'כניס' רק מתוך "כבד את אביך ואת אמך" . אפילו אם לא יודעים שזה בעשרת הדברות. אולי דווקא מכיוון שאינם יודעים. אני מכיר לכל הפחות עוד בן  שמאלן כזה- פרמד נקט טון ענייני -כאשר ערכו את החיפושמצאו משהו?- 

-רק ספרים מהקן- 
            -לפי מה שרשום לי פה , החוטפים אמרו שלוקחים אותו לתחנת משטרה מספר  13 ?

             -נכון. 
             -יש לנו מזל , מר סאפדיז'ה. הם כאילו נתנו קבלה. חבל שאין לנו משהו חתום. 
אני לא מבטיח לך כלום , אבל נעשה את הכל ואולי קצת יותר כדי לשחרר את הבן. 
דוקטור פרמד טילפן לקארדינל פניאס. אחר כך לשר הפנים. 

-אתה יודע איך הדברים מתנהלים- אמר לו הרגינדגי, שר הפנים.-אין לנו  שליטהמלאה על הזרועות הנלחמות בטרור.אני מבין שהוא דג רקק. זה וציון  מספר תחנת המשטרה , נותנים לנו רשות לקוות. דוקטור פרמד .אתה מאמין באלוהים. 

-רצוי שמר חאקובו סאפדיז'ה ואתה תתפללו אליו. לפעמים זה עניין של זמן. 
אני אשתדל , כטובה אישית לך  דוקטור פרמד ולדוקטור כהן וכמחווה הומאניטרית. 

לא נדע כנראה לעולם מה תכננו אדון ריינוסו ושותפיו לגבי עתידו האישי של  סאלומון סאפדיז'ה . אבל ב  30 באוקטובר  1976 ,בלילה , קשרו שוב את עיניו  והעמיסו אותו על משאית.  היה לבוש באותם בגדים בהם הגיע ,שעברו כביסה מזורזת אבל יסודית אצל מישהי. 

-יש לך מזל, מר סאפדיז'ה - אמר ריינוסו- אולי פרוטקציה. שר הפנים בכבודו  התערב לטובת הוד אפסותו. עצה טובה .ועתה הבנת שכל עצותנו טובות . כי בסוף  עשית מה שביקשנו. אף מלה. כי אם תדבר נדאג שתיעלם שוב. והפעם תצטרף ,בלי  דיחוי, אל ידידך מר מורס פראלטה. בפה סגור לא נכנסים זבובים- אמר את  הפתגם העממי- וגם לא כדורים בחזה. -היו אלה המלים האחרונות ששמע מראש 
צוות "לה פרלה". 
ב  31 באוקטובר בבוקר השכם הגיע מוני, הישר מ"לה פרלה" אל תחנת המשטרה 
מספר  13 שם היה אמור להיות מאז המעצר. 
בבדיקה רפואית לא היו מגלים כל סימן מובהק לקורותיו ב"לה פרלה" .בדיקות  רפואיות אינן נוגעות בתת מודע. כדברי גנראל מנדס, לא נשארו בו עקבות. 

באחד בנובמבר הגיעו כבר ההורים ובכו יחד אתו, בנוכחות נציג המשטרה הפדראלית . 
הוא הסביר שהוא מרגיש טוב . מה אפשר להגיד להורים שזה עתה נגולה אבן מלבם? 

אתה עולה לישראל - הפליט דון חאקובו כמי שממהר להיפטר ממעמסה כבדה. 

מוני לא הבין. כאשר היה בקן לא שמחו הוריו למחשבה שהוא עתיד לעלות. למרות שהגדירו עצמם 'ציונים' והיו בנעוריהם בתנועה. 

-כך טוב יותר. זאת העצה של דוקטור פרמד.הוא נתן להבין שגם השלטונות ישמחו  אם תתרחק מגבולות הארץ . 

מוני היה מהיר הבנה. היא התפתחה ב"לה פרלה". 

איש המשטרה הפדראלית הוציא דרכון.- הכל מוכן, מר ספדיז'ה הצעיר. חסרה רק החתימה.
עוד מעט יבוא מר קוריאל מהשגרירות ויכין לו את הויזה. טלפנתי  לרחוב ארויו . הוא בדרך. 

 לפני עלייתו נפגש עם דוקטור פרמד. 

-על לא דבר מוני. יש לי אח בישראל, בקיבוץ בגליל העליון. קח את הכתובת ואת  הטלפון. אם יש קשיים ואתה זקוק לעזרה תפנה אליו , בשמי. חוץ מזה הוא היה  בקן שלך.

ב 3 בנובמבר  1976  בתהליך מזורז בו הכל שיתפו פעולה עלה מוני לישראל.  בעזרתו של עקיבא  פרמד השתקע בגליל העליון.  עם הרבה פרוטקציה התקבל כשכיר באג"ד.  תרגילי ההתחמקות והמילוט שתרגל אצל מאריאנו מורס פראלטה עזרו לו. 

אימץ מחדש את השם העברי שנתנו לו בתנועה. אבל במכתבים להורים היה חותם 'מוני'. והמשיך 'לחלום בספרדית' עוד לפני ששמע את שלמה אידוב. 

לעתים קרובות, קרובות מדי, חלומותיו היו סיוט. פניו של אדם שנרצח נחרתים  בעיניו של הרוצח. מה קורה בעיני הנרצח? האם דמותו של קין נעלמת ? דמויותיהם של ריינוסו, פלקון , סגוביה היו חוזרות בחלומותיו כנביחות כלבים. הוא גם היה חוזר. כבתמונת ראי , כאילו צילמו אותו. בחלומותיו הוא 
שנא את עצמו."אל תדון את חברך עד שתגיע למקומו" למד ב 'אולפן ב'. את עצמו  הוא דן לכף חובה. 

סליה שעלתה לפניו נקלטה גם היא בגליל העליון. הגורל , המקרה , ההסתברות ? הפגיש אותם בראש פינה. 
             מאז הפגישה הם דיברו על הכל. הם היו למעשה יתומים,צעירים שמצאו את עצמם  בסוף העשור השני לחייהםבארץ אבותיהם אבל בלי הורים ,עצמאים מכורח אך לא מרצון. בנו את עצמם - זה את זו-כמשפחתם .היו בו זמנית גבר ואישה, אב ואם.בנו בית שהיה מבצר כי לא היה להם בית אחר.  סליה , שסירבה ללמוד מאמא איך בדיוק מכינים ביצה קשה, השיגה מהשכנים  ספר בישול   ארגנטיני,
 , El libro de Dona Petrona, טלפנה לדודנית של מוני  שגרה בקיבוץ אחר וזאת שלחה לה מתכונים של סאמבוסק ולחמה בעג'ין לפי המטבח הדמשקאי . 
מוני היה חוזר מ אג"ד לאחר יום נהיגה מפרך ומקדיש את עצמו לבית, שולח ידו בכל מלאכה . הוא היה ילד של  אימא , שהה הרבה במטבח אצלה ועזר עכשיו לסליה  להתמודד עם סודות המטבח של דמשק. 
על אותם שבועות שבילה בין סוף ספטמבר וסוף אוקטובר  1976  ל א דיברו . הוא  שתק והיא לא שאלה. 
את החיים צריכים לחיות היה אומר לעצמו. 

דווקא בראשית דרכם החיים התאכזרו אליהם. תינוקם הראשון -פרי אהבה כשרה- תמימה כמו שיר, מת מוות בעריסה, ללא כל הסבר והטיל אשמה לא מוגדרת על  סליה- צילה. 
            כמעט ברצף אחד מישהו באג"ד פתר את הבעיות  בפיטוריו של שלמה . 

עברו מהקיבוץ לקירית שמונה. 

רחל נולדה קצת אחרי המעבר לקירית שמונה, ניר יעקב שלוש שנים אחרי רחל, לאחר 
ששלמה חזר לקואופרטיב והתבסס שם. 

עכשיו ישבו השניים "אצל רפא" והעלו זיכרונות.כמה היא טעתה לגביו אז , באוטובוס. איזו דמות ממנו יצרה לעצמה .הוא שהיה בישן עד רחמים נתפס כמין טרדן כפייתי.  תפסה את ידו.יד רחבה , חזקה ויחד עם זאת רכה. -אתה יודע. לא רק הספרדית שלך  או המלים שלך.אני הסתכלתי בידך . זאת לא יד אכזרית , זאת יד חרוצה ואוהבת.  אמרתי לעצמי.גם הקול שלך. קול חם כקולו של זמר.  הייתה לו יד אוהבת . קולו היה חם וערב. . אהבה לשמוע אותו שר שירי  הארץ  ושירי המולדת הרחוקה."נולד הזמר בערב ,סמוך שעת השקיעה, כאשר בכה הירח , בשבבים של כסף את מות החמה"  היד האוהבת והחרוצה. 
והוא שוב ראה את לילך לפניו. הראש הצעיר , הנערי, שער נחושת קצוץ, עיניים  ירוקות . כיצד נקלע לאותו מצב שלא תכנן ולא ייחל? 

היד האוהבת והחרוצה. 

היה זה לפני חודש. הוא היה לבד. רחל הלכה לריקודים ב"בית אדלשטייו", יעקב הלך להסתובב במרכז וצילה הייתה עוד במשמרת לילה . 

לילך צלצלה והוא פתח לה את הדלת. היא הייתה כבר קודם , כמה פעמים, אבל הוא לא שם
לב אליה.הייתה מכינה שיעורים עם רחל. לפי קולות הצחוק שבקעו מחדרה  היו אלה שיעורים משעשעים למדי . מדי פעם , מעל גלי ההיסטוריה, הגיאוגרפיה  והמתימטיקה בקע שמו של צחי אבקאסיס. אותו הוא הכיר מהדו"חות להורים. היה  מורה למתמטיקה ולמחשבים. רווק. בלי קנאה היה מסכים עם רחל שהוא 'חתיך'.  הוא גם שמע ממנה ששומר מרחק מתלמידותיו. הוא בוודאי לא מספר איתן מאחורי 
הגדר. אבל מספרים עליו.  לפי הרכילות של רחל היה דון ז'ואן. עם קבלות. מה ראו בו הבנות ? היה 
בלונדיני, תמיר וחיוך של שובבנות ריצד בעיניו הירוקות. 

לילך עמדה בדלת הכניסה עצבנית ונבוכה. 

-רחל כאו ?- 
            -היא בריקודי עם, בבית אדלשטיין. אני מניח שתחזור בעוד רבע שעה-הסתכל  בשעון-כן ,בדרך כלל היא בבית בתשע וחצי. את רוצה לחכות? בואי לחדרה. 

היה יכול להשאיר אותה בחדרה של רחל.שתחכה. 

פתאום תפס שהנערה היא על סף הבכי. 

מתוך התחשבות עזב את החדר. מה יש לו לעשות עם נערה גזוזת שער נחושת שעומדת  לבכות. בסוגרו את הדלת הנהר פרץ את הסכר . שמע אותה מתיפחת. כמעט מתוך אינסטינקט אבהי פתח את הדלת. 

-קרה משהו? קרה משהו במשפחה? 
              שאל מתוך נימוס.בעצם לא הכיר כמעט את המשפחה. הם עזבו את אחד מקיבוצי העמק לפני חמש שנים והשתקעו בקרית שמונה. האם, מורה ,התחילה ללמד בתיכון  תוע"י ואזרחות. רחל לא למדה אצלה . רק כאשר התיידדה עם לילך הציגה אותה לפניו  באחד מימי ההורים . אישה  נמוכת קומה , שחרחורת, -את שערותיה ירשה לילך מאבא?-  חייכנית. את אבא לא הכיר. 
           השאלה הידידותית, המשתפת ,הגבירה את הבכי. -קרה אסון? – היא ישבה על מיטתה של רחל.  ישב לידה

הבכי המשיך . כאילו הייתה זאת בתו קירב את ראשה לחזהו וליטף את ראשה . 

מה יש לנערת תיכון עם נהג אג"ד מבוגר? 

אבל שלמה היה האדם היחיד , נמקום הזה וברגע הזה. ושלמה ליטף את ראשה. לפני שעה קלה הגיעה הביתה. הייתה אמורה ללכת עם רחל לריקודי עם.אבל שינתה דיעה. בבית מצאה את אימא עם רפי אבקאסיס. פתאום  תפסה : בימי שני כשאבא בחיפה  והיא בריקודי עם ,נפגשים הנאהבים והנעימים. שבועות שלא שומעים רכילות חדשה  על צחי. לא שלא שומעים . לא סיפרו לה. כי בוודאי כל המחזור יודע וחוגג.היא  פתחה את הדלת, ראתה וברחה ."באתי ראיתי נוצחתי". חזרה תוך שינוי על אחת  האמרות שאמה , מורה להיסטוריה נהגה לחזור עליהן. רצה ותוך כדי ריצה החליטה  לאן. היאתבוא לרחל, אולי תישן אצלה. מחר תחליט. 

תוך ריצה הספיקה לרחם על אבא ולשנוא את אימא.מה יש ? לא מספיק גבוה? לא חתיך? 
אמא חתיכה? ועם מי היא בוגדת ? לא שומעת עליו בחדר המורים ? לא יודעת מה הוא  לא שווה? בשביל זה עזבו את כפר ידין , כדי שהיא תוכל לבגוד בנוחיות ? עם  גברבר מצוי? רודף שמלות מסרט מצרי לילך הרגישה מיותמת. 

כעת , עלמיטתה של רחל, בכתה לילך על אביה ועל עצמה. בעיקר על אמונתה באמה, 
אמונה שקרסה כמבנה ישן הקובר תחתיו בני אדם  וזיכרונות. 

שלמה ליטף את ראשה. פתאום במעבר חד נשק לה . לא כך נוהגים עם חברה של הבת. 
נשק לה על ראשה הגזוז. 

היא לא התנגדה . לו הייתה מתנגדת שלמה היה מרפה  ממנה. אבל לא התנגדה. התברר לו שהוא ממש חושק בה. בסימני הפיסיולוגיה המביכים. 

-אל תבכי,ילדה- מלמל. והרגיש שהוא בעצם משחק , בכעין מחזה מוזר. לא הוא אומר את הטקסט הזה . הוא כתוב לו.כי במלים האלה יש רמאות ,חסד של שקר. 

אף פעם לא בגד בצילה .למעשה היא הייתה אהבתו היחידה. מה הספיק להתנסות לפני  לה פרלה" ?

בצורה מוזרה ,דווקא כאן ,בערב של יום שני כלשהו ,כשהוא מחזיק את ראשה של  נערה צעירה שהייתה יכולה להיות בתו, חזרה אליו "לה פרלה".  ריינוסו,  פאלקון  וסגוביה שמצאו מחסה בפינה אפילה והשתלטו עליה . 

זאת השנאה שהוא שנא את עצמו ,השנאה בלתי מובנת של הקורבן כלפי עצמו.על כך  שלא עמד בעינויים, על כך שזימרר. על הבכי והיללות שלו. על הרחמנות העצמית.  שם לא היה חסד ולא רחמנות. 

כאשר הוא נישק את ראשה , באותו מעבר חד, הרגיש שהוא חוזר לעצמו, משחרר את עצמו מההשפלה ומהשנאה. 

נישק את לילך בפה. 

בנשיקותיו לאותה נערה,חזרה אליו גבריותו המושפלת, כאילו העוון מכפר על  העוול. 
             מה היא עושה בזרועותיו של אדם זר ?
מדוע אינה דוחפת אותו מעליה? הוא לא  כופה את עצמו. האדם הזה -קוראים לו שלמה?- מנשק אותה בצימאון. היא מרגישה  את גברותו עולה. מה עשתה אימא בזרועותיו של צחי? גם היא הרגישה את גברותו עולה? מאותו ים של אכזבה וזעם אין אונים בו הייתה שקועה עד לפני רגע חתרה לילך לאי מוזר  של התרפקות אל נשיקות, של תשוקה נענית. 
          כמי שפותחת למי שאוחז בכפות המנעול ,גמלה לו בנשיקה. 

מעבר לראשה ,כששפתיה מחזירות לו נשיקה ראה שלמה את מחוגי השעון. 

-עוד חמש דקות תגיע רחל- שמע שלמה את עצמו . הרפה ממנה. 

נבוך. ויצא. 

רחל הגיעה  כצפוי
בתשע וחצי. שמע את סודה של לילך. את הסוד הראשון ,אתה 
הגיעה לפני רבע שעה. לא את זה שהתהווה זה עתה. 

לילך נשארה הלילה בביתם. 

בלילה מוני חלם. לילותיו היו עמוסי חלומות. רק מיעוטם זכר למחרת. הלך לאורך מנהרה או פרוזדור . משהו תת-קרקעי, רחוק מן השמש . לצידו התרוצץ  מכרסם כלשהו, כעין חולדה.חולדת ביוב ניסה שלמה להגדיר למחרת. היה לו  ניסיון מועט בחולדות ביוב. ב"לה פרלה" החולדות היו רגילות. 
החולדה התרוצצה לידו , בקו מקביל. הליווי הלא מבוקש, הלא רצוי הפריע לו. התחיל לזרוק עליה אבנים. החולדה לא הרפתה ממנו.  בחשש, בפחד ,באימה ראה שהחולדה -או מה שלא היה - גדלה מרגע לרגע, מצעד אל צעד, כאילו בהליכתם המשותפת טמון סוד כוחה . 

בהחלטה שלא נשקלה, בדחף שבא ממעמקים התנפל בידיים חשופות על  ה'חולדה'  שממדיה היו כעת מפלצתיים.תפס את החולדה בגרונה וחנק אותה ,בידיים חשופות . 
            משום מה תוך כדי הידוק ידיו מסביב לצוואר החולדה , שפרפרה. ניסתה לנשוך  אותו נזכר בריינוסו. אולי שפמה של החולדה. 

הוא ניצח. נבלתה של החולדה נפלה מידיו. חזרה לממדיה. חולדת אשפתות רגילה. אך בגדיו היו צואים בדמה. 

ניסה לפרשן את חלומו. מה היה פרויד אומר על החולדה? לא הצליח. 
             לאחר החלום , לאחר הלילהגברה דמותה הזעירה, הצעירה, הנערית של לילך .זאת שהוא נשק, זאת שנשקה אותו.

תוך כדי נסיעה בקו ראה שוב את שערותיה האדומות כהות, שערות הנחושת, גזוזות. את עיניה הירוקות אותן ראה בין בכי לבכי. 
              לילך לא התעמתה עם אמא כפי שתכננה. נשיקותיו של שלמה, נשיקתה שלה
הקשו עליה. אבל נפש טובה כלשהי בתיכון דאגה לידע את אבא. אימא התעשתה, עזבה את התיכון, ותוך כדי ניצול קשריה בכפר ידין חזרה להוראה בבית החינוך.אולי  מעשה מיותר כי עמדו לקראת סוף שנת הלימודים. אבל הסכימה עם בעלה ש"למען כולנו" זה המעשה הנכון. 
אבל רחל ולילך המשיכו להכין ביחד שיעורים עד סוף שנת הלימודים. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------


-שלום שלמה, שלום צילה. מה שלומכם- לילך נשקה קודם לשלמה ואחר כך לצילה. 
הופיעה כאילו משום מקום , למעשה מתוך המסעדה. שערותיה 'א לה גארסון' . 

 צילה הופתעה קצת מן הקרבה.סך הכל חברה ללימודים של רחל. 

בגופו של שלמה עברה צמרמורת קלה. הנשיקה החברית-משפחתית הזכירה לו נשיקה  אחרת של אותן השפתיים. 

-מה תזמינו? יש לנו היום צלי כבש מעולה. 

שלמה, מופתע, התאושש. 

-את עובדת פה? 

-כן. לא שהמשכורת גבוהה .קצת מעל לשכר מינימום. אני חוזרת עם ה  841  שיוצא 
בחצות מתל אביב. קחו את התפריט . עוד מעט אני חוזרת.- לילך חזרה למטבח. 

בטעם שפתיים צעירות בפיו לקח שלמה את התפריט. צילה הביטה רגע בידיו החרוצות, האוהבות ולקחה גם היא את התפריט. 

כמחווה מקרית או אולי לפי בקשתה של לילך, הרמקול של "אצל רפא" התחיל משמיע טאנגו : 
Nostalgia de escuchar su risa loca 

y sentir junto a mi boca 

como un fuego su respiracion 

Angustia de sentirme abandonado
... 

געגועים לשמוע את צחוקה המשגע 
ולהרגיש ליד פי, 
נשימתה כאש, 
חרדה להרגיש שנעזבתי... 
צילה ,תוך כדי עיון בתפריט ,הסתכלה באהבה בידיים הטובות והחרוצות של  בעלה. 
